“诸位，”松本的声音带上了一丝笑意，那笑意里没有任何温度，“帝国从不亏待朋友。事成之后，曹参议在横滨正金银行的账户上，会再增加一百万日元。周秘书，您夫人一直想要的那家位于静安寺路的绸缎庄，帝国会替您盘下来。黄参事——令尊大人在天津的生意，满铁株式会社将与他签订一份长期供货合同，为期十年，价格从优。此外，令尊欠满铁的那十五万银元，一笔勾销。”
他从文件夹里抽出三张支票，一一放在三人面前。支票上的数字，白老倌看不见，但他看见曹参议的眼睛亮了一下，又迅速黯淡下去，像是在极力掩饰什么。
“这是定金。”松本说，“事成之后，余款照付。”
沉默了很长时间。
最先开口的是曹参议。他端起鸭血粉丝汤，一饮而尽，然后把碗重重地放在桌上，发出一声闷响。
“松本先生，”曹参议的声音沙哑，“你说的事情，我可以办。但是有一个条件。”
“请讲。”
“我要你们保证，事成之后，我在南京和杭州的产业不受任何影响。如果将来局势有变，我要日本领事馆给我出一份证明，证明我对日本帝国有过贡献。”
松本笑了。这一次，笑容里有了真实的成分——不是善意，是一种猎人看见猎物走进陷阱时的满足。“曹参议请放心。帝国对待朋友，向来是讲信誉的。”
周秉文是第二个开口的。他没有看松本，而是看着自己面前那碗已经凉透的鸭血粉丝汤。汤面上结了一层薄薄的油脂，葱花蔫蔫地浮着。
“松本先生，”周秉文的声音很轻，“我儿子在东京……还好吗？”
“周公子非常优秀。上个月帝国大学的考试，他名列前茅。文部省已经考虑将他的奖学金提高一等。”松本说这话的时候，语气亲切得像是在谈论自己的子侄，“周秘书不必担心，周公子在东京，就是帝国的贵宾。”
周秉文没有再说话。他将那张支票收进袖口，动作很慢，像是在做一件极不情愿但又不得不做的事情。
只剩下黄志澄了。
黄志澄没有看那张支票。他盯着松本，隔着金丝边眼镜，目光里有一种说不清道不明的东西。
“松本先生，”黄志澄慢慢地说，“家父在天津……住得还好吗？”
“令尊大人身体康健，每日在宫岛街的宅子里读书写字，日子过得很安逸。宫岛街很安静，治安也好，没有人会去打扰他。”松本微笑着，“黄参事不必挂念。”
“没有人会去打扰他”——这句话里的意思，所有人都听懂了。
黄志澄沉默了很久。雨声填满了这段沉默，啪嗒啪嗒，没完没了。最后，他伸出手，将那张支票拿起来，对折，又对折，塞进长衫内侧的口袋里。
“我尽力。”他只说了这两个字。
松本站起身，向三人深深鞠了一躬。
“诸位的恩情，帝国不会忘记。”
他收了伞，走入雨中。背影瘦小，被雨幕吞没得很快，像一滴墨水落进池塘。
白老倌站在炉灶后面，手里的抹布已经攥成了一团。他看着那三个人。曹参议站起身来，整了整长衫，面无表情地走了。周秉文随后离开，走的时候脚步有些踉跄，在巷口绊了一下，差点摔倒。黄志澄是最后一个走的。
黄志澄站起来，撑着伞，走到巷口，忽然停住了。他回过头，看了一眼白老倌的摊位。煤油灯的光映在他的眼镜片上，白老倌看不清他的眼睛。
然后他转过身，消失在雨中。
摊位上只剩下白老倌一个人。雨打在棚顶，啪嗒啪嗒。锅里的鸭血粉丝汤还在咕嘟咕嘟地响，热气腾腾地往上冒。
白老倌走过去，收拾四人用过的碗筷。在松本坐过的位置上，碗底压着一张钞票，数目不小，足够买一百碗鸭血粉丝汤。在黄志澄坐过的位置，碗底下什么都没有——但他喝汤的时候，一张纸条从袖口滑了出来，落在桌腿旁边的水洼里。白老倌弯腰捡起来。
纸条上用蝇头小楷写着一行字：
“日本人欲通过曹、周逼委座就范。辽西真实战报已被曹扣压。十万火急。”
没有落款。
白老倌将纸条攥在手心，攥了很长时间。雨水从棚顶的缝隙里滴下来，滴在他花白的头发上。他抬起头，看着巷口。雨幕中，有一个身影一闪而过——是老吴。
老吴走进棚子，在白老倌对面坐下。白老倌给他盛了一碗汤。老吴低头喝了一口，然后抬起头来，看着白老倌。
“都听见了？”白老倌问。
老吴点点头。他的脸上没有表情，但眼睛里有火。
“那三个人——”白老倌刚开口，老吴就打断了他。
“曹汝霖的钱，我们早就知道了。周秉文的儿子在日本，我们也知道