一种连悲伤都不敢流动的，绝对的死寂。
顾凡的声音很轻，却像一根烧红的铁钎，狠狠捅进了这片维度夹缝的蜂巢里。
我当食客。
你，当菜单。
【……呵。】
那个高高在上的声音，沉默了许久。
然后，它笑了。
那不是温润的笑，也不是威严的笑，而是一种冰冷的，仿佛无数刀叉在瓷盘上刮擦时发出的，尖锐刺耳的笑声。
【菜单？】
【有趣……真是有趣的说法。】
【已经有多少个纪元，没有生灵敢用这种口气，对朕说话了？】
那声音里，曾经的平和与威严荡然无存，只剩下一种被冒犯到极致的，冰冷的，带着一丝好奇的残忍。
“喂！懒鬼！你玩脱了吧！”
王雪的影子变成一个瑟瑟发抖的温度计，水银柱“biu”地一下掉到了冰点。
“这家伙听起来，像是要把我们做成满汉全席啊！”
【满汉全席？】
那个声音捕捉到了王雪的念头，笑声里的戏谑更浓了。
【不，那太粗糙了。】
【朕的菜单，每一道菜，都是一个永恒的传说。】
随着它的声音，周围的虚空中，浮现出一幕幕流光溢彩的幻象。
那是一口沸腾的，由星河构成的汤锅。
锅里，一个浑身燃烧着战意的，神只般的巨人正在痛苦地咆哮。
【朕曾将一位‘不败战神’的神格，剥离出来，剔除他所有的‘胜利’，只留下最纯粹的‘战意’。】
【文火慢炖九百万年，熬成了一道汤。】
【菜名，‘虚妄之勇’。】
画面一转。
一根晶莹剔to的，仿佛由眼泪凝结成的冰刺上，穿着一个绝美的，由诗歌构成的精灵。
她的身体，正在被一种无形的力量，一字一句地“品读”，然后风干。
【朕曾将一位‘星辰诗人’的灵感，抽丝剥茧，风干她所有的‘梦想’，只留下最凄美的‘遗憾’。】
【挂在时间的风口，晾晒一个纪元。】
【菜名，‘无声之歌’。】
【至于你脚下这头只会哭的大鱼……】
声音顿了顿，带着一丝美食家评价普通食材的随意。
【它本来，只配做一道开胃的鱼生，可惜，肉质太‘悲伤’，影响口感，朕便将它流放在此，让它自己把味道哭得纯粹一些。】
【我……我……】
“万古哀”庞大的身躯，抖得像筛糠。
它所有的悲伤，在这些恐怖的“菜名”面前，都显得那么的渺小和可笑。
它终于明白，那些被它吞噬的，破碎的传说里，为何都对“万味天厨”这个名字，带着一种深入骨髓的，连提都不敢提的恐惧。
那个地方，不是厨房。
是屠宰场。
一个专门屠宰“故事”与“传说”的，终极屠宰场！
【现在，】
那个自称为“朕”的声音，带着一种宣布新菜品研发成功的，愉悦的语调，重新聚焦在顾凡身上。
【你，这个不知天高地厚的野食客，给了朕新的灵感。】
【朕决定，为你创一道，前所未有的新菜。】
话音落下。
那些被顾凡指尖点碎的，圣旨烙印的金色粉末，没有消散。
它们在空中，重新汇聚，扭曲，变形。
最终，化作了一柄柄薄如蝉翼，却散发着极致锋利概念的，虚幻的……餐刀。
每一柄餐刀上，都篆刻着一个古老的，代表着“烹饪”的法则。
“剔”。
“刮”。
“切”。
“片”。
“雕”。
它们不是实体，而是纯粹的，“处理食材”的动作本身。
【这道菜，就叫‘无味之舌’。】
帝君的声音，带着一种创作的激情。
【朕要用这三千‘规矩之刃’，将你作为‘食客’的概念，一片片削下来。】
【剔去你的‘饥饿’，刮掉你的‘品尝’，切断你的‘评价’……】
【最终，将你雕琢成一个，完美的‘容器’。】
【一个永远饥饿，却尝不到任何味道；一个永远观看，却无法做出任何评价的，绝对的，沉默的观众！】
【你将成为朕最完美的食客，永生永世，只能品尝朕的伟大，却连一声赞美都发不出来！】
嗡——！！！
三千柄概念餐刀，发出一阵整齐的，切割规则的嗡鸣。
它们没有杀气。
只有一种厨师面对砧板上的生肉时，那种纯粹的，冷静的，处理流程。
它们的目标，不是顾凡的身体。