头顶的照明条带发出惨白的光，将金属墙壁照得像手术台。
王雪的脚步声，是这里唯一的声音，一下，一下，规律得像节拍器。
门口站着两个纪律执行队的队员。
他们穿着同样的黑色防护服，像两座没有生命的铁塔，挡住了去路。
其中一人抬起手，连一个字都懒得说。
王雪伸出自己的手腕，个人终端的屏幕亮起，A级权限的绿色标识和那行“首席兽医”的备注，清晰可见。
对方的头盔面罩上，红光一闪，扫描通过。
金属门发出泄压的嘶声，向一侧滑开。
里面是一个纯粹的金属盒子。
没有窗户，没有多余的陈设，只有一张固定在地板上的金属床。
李伟就躺在那张床上，蜷缩着，像一只被丢弃的、受伤的动物。
空气里混杂着汗水、恐惧和淡淡的血腥味。
王雪把医疗箱放在地上，金属箱底和地板碰撞，发出一声清脆的声响。
床上的李伟，身体猛地一颤。
他没有回头。
王雪走上前，她的白大褂和这个灰暗的囚室格格不入。
“我是医生王雪。”她的声音很平，没有温度，“奉命来为你治疗。”
李伟的肩膀，剧烈地抖动了一下。
他慢慢地转过身。
食堂里那个涨红了脸，为了女儿据理力争的男人不见了。
取而代之的，是一张蜡黄的，布满冷汗的脸。
他的眼睛里，曾经的愤怒和不屈，已经被痛苦和一种更深的绝望所取代。
“滚。”他从牙缝里挤出一个字，声音沙哑。
王雪没有理会他的话。
她打开医疗箱，取出一支便携式诊断仪，对准了他。
“腹部第五、第六肋骨骨裂，肝脏轻微挫伤，伴有内出血迹象。”诊断仪发出柔和的电子音，报出伤情。
“你的新主人，下手很有分寸。”王雪说，一边从箱子里拿出自动注射器，“刚好让你痛不欲生，又不会立刻死去。”
李伟的瞳孔，骤然收缩。
他死死地盯着王雪，那眼神像是在看一个魔鬼。
“你……”
“别用那种眼神看我。”王雪将注射器抵在他的手臂上，冰凉的金属针头刺入皮肤，“我不是你的朋友，也不是你的敌人。”
“我只是个兽医。”
随着镇痛剂和组织修复液被推进血管，李伟脸上痛苦的肌肉，开始慢慢松弛下来。
身体的疼痛在消退。
心里的防线，却在这一刻彻底崩塌。
他看着天花板，眼泪毫无征兆地从眼角滑落。
不是嚎啕大哭，是一种无声的，压抑的哽咽。
“我女儿……”他断断续续地说着，“莉莉她……她今天在食堂，就那么看着我……她没哭……”
“她一定觉得，她爸爸是个废物……”
“连让她吃饱饭都做不到，还像条狗一样被人打……”
王雪正在准备生物绷带的手，停顿了一下。
她想起了食堂里那个小女孩的眼神。
空洞，平静，像一潭死水。
那不是一个八岁孩子该有的眼神。
“你错了。”王雪开口，声音依旧冰冷。
李伟转过头，泪眼模糊地看着她。
“她不会觉得你是个废物。”王雪说，“她只会觉得恐惧。她会记住今天，记住你挨的那一拳，记住她那半份食物。她会明白，反抗的代价是什么。”
她将冰凉的生物绷带，贴上李伟的腹部。
“林渊要你活着，不是出于仁慈。”
“他要你每天，都从那个食堂走过。他要每一个C级人员，看到你，就想起那只拳头。他要每一个想开口抱怨的人，都先掂量一下，自己和家人的肚子。”
“你不是废物，李伟。”
王雪直视着他的眼睛，一字一句。
“你是一块活生生的，会走路的警示牌。”
李伟停止了抽泣。
他只是睁大眼睛，看着王雪。
那眼神里，绝望正在褪去，取而代之的，是一种毛骨悚然的，清醒。
他明白了。
他彻底明白了自己接下来的“价值”。
与此同时，“方舟号”的生物实验室里，是另一番景象。
空气中充满了仪器过热的味道和咖啡因的苦涩。
十几个研究员，眼睛里布满血丝，像一群被无形鞭子抽打的陀螺，疯狂地运转着。
陈教授站在中央控制台前，他已经二十个小时没有合眼。
曾经属于学者的儒雅和体面，荡然无存。
他花白的头发乱糟糟的，眼窝深陷，像个从坟墓里爬出来的赌徒