没有阴风阵阵，没有鬼哭狼嚎，甚至没有传统意义上的“门”。只有一条河——河水是静止的，漆黑如墨，河面上浮着无数盏白色的纸灯，灯光映在水面，像倒悬的星空。
河边立着一块牌子，手写的，字迹潦草：
“忘川渡口，营业时间：子时-卯时（阴间时）。非营业时间过河者，后果自负。另：近期水流不稳，建议抓紧栏杆。投诉请找阎王办公室，电话：444-4444（注：只接受托梦形式）。”
牌子上还贴了张传单，写着：“孟婆汤新品上市！‘无痛转世套餐’限时八折！包含：选择性记忆清除、来世职业规划（基础版）、投胎加速通道（需摇号）。详情咨询奈何桥头孟婆旗舰店。”
陶乐看着牌子，沉默了三秒。
“地府……还挺有服务意识。”
瑶指着河对岸：“看，船来了。”
确实来了一艘船。但不是乌篷船，也不是骷髅船，而是一艘……黄泉共享纸船。
纸船造型简陋，船身上印着二维码和广告语：“扫码上船，自动扣费（阴德）。超时加收滞留费。文明乘船，请勿投喂河内生物。”
船夫是个戴着斗笠的老者，面无表情地撑篙。船靠岸时，他抬眼看了看陶乐和瑶，嘶哑地说：“活人？有预约吗？”
陶乐亮出万象罗盘的订单界面：“孟婆的外卖单，取货码：。”
船夫扫码确认，点点头：“上船吧。提醒一句：忘川河水沾身即蚀魂，抓紧栏杆，别乱动。另外，不要和河里的东西对视——它们最近业绩压力大，脾气不好。”
两人小心翼翼上船。纸船比看起来结实，但确实轻飘飘的，随着水波微微摇晃。
船离岸，驶向对岸的浓雾。
途中，陶乐忍不住看向河水。那些白色纸灯下，隐约能看到水中有东西在游动——不是鱼，是半透明的人形，有的在挣扎，有的在发呆，还有的……在对着水面整理发型。
“那些是……”
“等待转世的亡魂。”船夫头也不回，“忘川会洗去他们的执念，但有些执念太深的，就卡在这里了。最近地府投胎系统升级，排队时间变长，他们闲着没事，就开始搞事情——比如组织‘忘川好声音’比赛，或者成立‘等投胎互助小组’。”
瑶好奇：“会搞出什么乱子？”
“上周有个唐朝书生，执念是要中状元，等了三百年没投胎，就在河里开了个‘科举补习班’，忽悠其他亡魂交阴德上课。”船夫叹气，“被阎王查封了，现在正在十八层地狱的‘思想改造班’进修。”
陶乐嘴角抽搐：“地府还挺……现代化。”
“与时俱进嘛。”船夫难得多说了几句，“现在阳间人口爆炸，地府也压力大。以前一年处理几千万亡魂，现在一天就这个数。不搞数字化管理，奈何桥早就堵成北京早高峰了。”
说话间，船已靠岸。
对岸是典型的“地府风景区”：灰蒙蒙的天空，一条石板路蜿蜒向前，路两旁开着惨白色的彼岸花。远处能看到一座桥的轮廓——那应该就是奈何桥。
但最引人注目的，是桥头排起的长龙。
成千上万的亡魂排着队，缓慢向前移动。队伍旁有几个鬼差在维持秩序，手里拿着扩音器喊：
“往前走走！别堵路！”
“喝了汤的往左，不喝的往右——右边那个休息区重新考虑啊！别耽误大家时间！”
“孟婆汤今日特供：‘芒果味’和‘经典原味’，限量供应，先到先得！”
陶乐和瑶对视一眼，都从对方眼中看到了荒谬感。
他们顺着队伍往前走，很快来到桥头。
奈何桥比想象中壮观——是一座横跨在漆黑深渊上的白玉拱桥，桥身刻满了密密麻麻的符文。桥头摆着一张长桌，桌后坐着一位……年轻女子？
她穿着简约的汉服，头发随意挽起，正低头用平板电脑记录着什么。桌上摆着几十个保温桶，桶上贴着标签：原味、麻辣、酸甜、甚至还有“芝士奶盖味”。
这应该就是孟婆。
但她看起来顶多二十五岁，面容清秀，气质像是咖啡厅里写论文的研究生。
“下一个。”孟婆头也不抬，“要什么口味？原味保证记忆清除率99.9%，麻辣味附带‘刺激性遗忘’，酸甜味适合情感丰富的亡魂——能保留一点点美好回忆的余味。”
排到的亡魂是个老头，哆哆嗦嗦地问：“有……有不辣的吗？我生前胃不好。”
“有。”孟婆从保温桶里舀了一勺，“养生枸杞味，加了地府特产的‘无忧草’，温和不刺激。来，喝了上路。”
老头接过碗，犹豫着。
孟婆抬头，眼神突然变得深邃：“张大山，生于戊戌年三月初七，卒于庚子年腊月十二，死因：吃火锅呛死。一生无大恶，有小善十七件。你还在犹豫什么？舍不得那锅没吃