张辰摘下眼镜,揉了揉眉心。
他知道,自己正在做的,就是重新点燃那束光。
中午,李昭阳来电,声音有些颤抖:“张导,《断链》的剧本被泄露了。”
“哪家媒体?”
“不是媒体……是微博热搜。有人把大纲贴出来了,还配了标题:《过气戏骨借反腐东风炒作复出》。”
张辰冷笑:“他们怕了。怕你这张脸,怕你说出真相。”
“那怎么办?要不要发声明?”
“不用。”张辰说,“明天开始实拍。我要你每一场戏都往死里演,让所有人看清楚,什么叫被行业杀死又活过来的人。”
挂掉电话,他拨通范小胖号码:“《她》的送审材料准备好了吗?”
“昨天交的。”范小胖声音疲惫,“但审查办那边反馈……可能要删减发布会那场戏。”
“让他们划重点。”张辰淡淡道,“哪些不能播,让他们亲口告诉我。我会一条条回应,公开回应。”
“你不怕激化矛盾?”
“我等的就是这个时刻。”他望向窗外,“当他们要求我闭嘴,我就大声说话;当他们想删我的戏,我就把剧本印成书发出去。我不怕对抗,我只怕没人听见。”
当天下午,“凤凰计划”技术团队传来好消息:AI情感识别系统成功升级,可在0.3秒内分析演员微表情变化,精准判断表演真实度。这项技术原本用于辅助青年导演打磨演技,如今却被某些大剧团盯上,主动请求接入培训体系。
“他们终于意识到,观众不再吃假情绪那一套了。”施南生感慨。
“不是意识到,是被迫低头。”张辰纠正,“以前靠滤镜、靠替身、靠后期哭戏配音就能糊弄过去。现在不行了。科技让谎言无所遁形。”
傍晚,郭凡从洛杉矶发来视频通话。背景是奥斯卡提名晚宴现场,红毯星光熠熠。
“张导,咱们真进提名名单了!”他激动得声音发抖,“《失孤》进入最终五强!评审团说,这是十年来最打动他们的中国电影。”
张辰笑了:“告诉他们,这不是我们的胜利,是真实的胜利。”
“我已经说了。”郭凡认真道,“我还说了,这片子能拍出来,是因为有人愿意扛住压力,给我们撑腰。”
视频结束,张辰静坐良久。他知道,这一刻意义非凡??不是因为接近奥斯卡,而是因为世界终于看到:中国电影,也可以不靠噱头、不靠包装、不靠关系,只靠真诚打动人心。
夜深,他独自步行至园区边缘的临时展厅。那里正在举办一场小型展览:《被遗忘的创作者》。墙上挂着三十多位曾被封杀、雪藏、驱逐的导演、编剧、摄影师的照片与作品简介。每张照片下都有一句话,是他们当年说过的最后一句公开言论。
李昭阳的照片旁写着:“我不签阴阳合同,因为我妈教我做人要诚实。”
周晚秋的旁边是:“我说出潜规则那天,就知道再也接不到戏了。但我不能让下一个女孩重蹈覆辙。”
最角落的一张,是个年轻女录音师,三年前因举报剧组偷税被泼油漆,如今改行教钢琴。她的留言只有五个字:**“我没后悔。”**
张辰站在展厅中央,轻轻地说:“你们的名字,我会放进《纪委》片尾字幕。”
他知道,这或许无法改变过去,但至少能让未来记得??曾经有一群人,明知不可为而为之。
回到办公室,他打开电脑,调出《纪委》下一场戏的分镜。
雨夜,街头。主角与恩师对峙。
师父浑身湿透,声音嘶哑:“我把你拉进这行,教你做人情、懂规矩、识时务。你怎么反倒成了叛徒?”
主角静静看着他:“您教我的第一课,是‘电影是造梦的艺术’。可如果梦里全是谎言,那我们造的,究竟是梦,还是毒?”
师父怒吼:“没有我这样的‘规矩’,你早被踢出局了!你以为你是清高的?你只是幸运有人替你低头!”
主角沉默片刻,缓缓摘下胸前工牌,扔进积水的水坑:“那从今天起,我不再需要您这样的保护。”
镜头拉远,两人身影在雨中渐行渐远,一盏路灯忽明忽暗,像一颗即将熄灭的心。
张辰盯着剧本,轻声念了一遍台词,然后按下保存。
他知道,这场戏会刺痛很多人??那些仍在低头行走的“聪明人”,那些靠着“规矩”活得滋润的既得利益者。但他也知道,如果不拍,才是对所有挣扎者的背叛。
凌晨,一封匿名邮件悄然抵达他的加密邮箱。附件是一段音频,录制于某个私人饭局。
背景音里,几个模糊的声音在交谈:
“……张辰不能再放任下去了,他已经动摇了整个生态……”
“……必须切断他的资金链,几家银行已经开始施压……”
“……还有,找几个‘受害者