目落地。”

    “第三，‘银幕主权计划’：成立‘中国科幻电影联盟’，整合国内顶尖特效公司、科研机构、高校实验室，打造属于我们自己的电影工业标准。”

    说到最后，他站起身，目光灼灼：“我不指望一夜之间改变世界。但我相信，只要我们不停下脚步，总有一天，全世界的孩子都会指着银幕说：看，那是中国的未来。”

    掌声雷动，经久不息。

    ---

    会议结束当晚，张辰独自来到公司天台。

    秋风凛冽，吹动他的衣角。远处，CBd灯火辉煌，如同星河坠落人间。

    手机响起，是郭凡的视频通话。

    她穿着戏服，背景是《饥饿游戏》续集的拍摄现场：“老板，我拿到衍生剧主演合同了。剧本我已经看了，讲的是‘小樱’如何成长为反抗军领袖的故事。他们问我有没有修改意见，我说，第一，不能让她爱上任何一个男性角色；第二，她的力量必须来自内心觉醒，而不是别人赋予。”

    张辰笑了：“干得漂亮。”

    “还有……”她犹豫了一下，“他们提议让我改个英文名，更容易被观众记住。我想了想，说我叫Gu Xiaopang，拼音怎么念都行，但名字不会改。”

    张辰久久注视屏幕，忽然觉得眼眶发热。

    “记住这个名字吧。”他说，“范小胖，是中国演员走出去的第一个模样。以后千千万万的人，都会记得你。”

    ---

    冬至前夕，国家电影局发布年度报告。

    其中一段写道：“2024年，中国电影海外市场总收入同比增长67%，首次突破50亿美元大关。以《环太平洋3》《鲨滩2》为代表的高概念类型片，在欧美主流市场实现规模化输出，标志着我国电影产业正从‘内容出口’迈向‘价值输出’的新阶段。”

    报告附件中，特别提及星辰娱乐为行业输送专业技术人才逾八百人，带动上下游产业链增长超百亿。

    而在公众视野之外，一份内部文件悄然流转：

    > 【绝密】文化安全委员会提案：建议将“科幻电影工业化体系建设”纳入国家十四五重点专项规划，依托龙头企业（如星辰娱乐），构建具有自主知识产权的数字制作生态链，应对国际文化竞争新形势。

    ---

    新年将至，横店再次飘雪。

    张辰带着林晚巡查片场，来到正在搭建的新项目摄影棚。门楣上挂着一块木牌，写着四个字：**星河渡使**。

    工人们正在组装一艘巨大的宇宙飞船模型，舷窗透出暖黄灯光，宛如漂浮在雪夜中的孤舟。

    “明年开拍？”林晚问。

    “嗯。”张辰点头，“郭凡档期已经预留，前期训练半年，包括失重模拟、航天知识学习、体能强化。”

    “压力很大吧？毕竟这是第一部中国深空探索题材的硬科幻。”

    “所以更要拍好。”他望着飞船，轻声说，“以前总有人说，中国人不敢仰望星空。可我们的祖先早就写下‘九天揽月’的梦想。现在，轮到我们把它变成现实了。”

    林晚忽然想起什么：“对了，NASA发来合作邀请，希望能在影片中植入真实航天数据，并允许剧组参观约翰逊航天中心。”

    张辰笑了笑：“告诉他们，欢迎技术支持，但故事必须由我们自己讲。”

    ---

    除夕夜，烟花绽放在全国各地的天空。

    星辰娱乐全体员工聚在横店基地，举行跨年联欢。舞台上，郭凡一身红裙登台献唱，歌声清澈动人。

    台下，张辰默默看着，手机微微震动。

    是一条来自未知号码的短信：

    > 张导，我是十年前你在北电讲课时坐在第一排的学生。那时你说：“总有一天，我们会用自己的语言，讲述人类的未来。”我一直记得。现在，我也成了导演，我的第一部电影，下周开机。片名叫《追光者》，讲的是一群中国科学家在南极发现外星文明遗迹的故事。谢谢您，让我相信这件事真的可能发生。

    张辰盯着屏幕良久，回复了一个字：

    > 好。

    然后抬头望向夜空。

    焰火绚烂，照亮了他的脸庞。

    他知道，这场战役远未结束。

    但至少，已经有更多人愿意拿起摄影机，走向那片曾经无人敢踏足的星空。