将这纸上的灼热气息尽数吸入肺腑。窗外笛声不知何时停了，万籁俱寂，唯有灶膛里余烬偶尔发出细微的“哔剥”声，像一颗心在寂静中稳健搏动。第二天清晨，周博才再次推着那辆永久牌自行车驶过燕大东门。阳光已镀亮树梢，他车后架上，除了那个熟悉的旧挎包，还多了一个帆布工具包，鼓鼓囊囊。路过“博才炒货铺”时，他没停，只朝院门内抬了抬下巴。郭承华正指挥两个小伙计往一辆平板三轮车上码放崭新的麻袋，袋口扎得严实，上面用白漆刷着四个大字：“博才出品”。陈丽站在一旁，清点着一摞崭新的发货单，眉头舒展。周博才微微颔首，车轮继续向前滚动。他没去教室。车轮拐上一条通往城西的土路，颠簸着，将燕大的琅琅书声远远抛在身后。前方，是尚未完全苏醒的四九城西郊，几处冒着青烟的厂房轮廓在薄雾中若隐若现。他要去的地方，是地图上连名字都没有标注的一片废弃厂区。那里，曾是六十年代一个军工配套小厂，如今只剩断壁残垣，野草蔓生。可周博才知道，在杂草覆盖的水泥地下，埋着三台被遗弃的苏联老式车床基座，锈迹斑斑，却骨架犹存。车轮碾过最后一道土坎，视野豁然开阔。周博才停下车，从工具包里取出卷尺、水平仪，还有那本边角磨得发毛的《金属切削原理》。他蹲下身，指尖拂开基座上厚厚的浮尘，露出底下冷硬、沉默、布满岁月刻痕的铸铁表面。阳光慷慨地倾泻下来，将他伏在基座上的身影，长长地投射在荒芜的土地上，像一道刚刚刻下的、倔强的印记。他拧开保温杯，喝了一口早已凉透的茶水，喉结滚动。然后，他摊开随身携带的草稿纸，铅笔尖悬在纸页上方，微微颤抖。笔尖落下，第一行字迹清晰而笃定：“项目启动：‘火种一号’——基于废弃基座的低成本精密零件加工平台可行性研究。负责人：周博才。日期：1979年9月17日。”铅笔沙沙作响，如同春蚕啃食桑叶，在空旷的废墟上，织就一张无声而坚韧的网。远处，一只灰翅的鸽子掠过低垂的云层，翅膀划开气流，发出细微却执拗的嗡鸣。