“所以议会空了一个位？”莱恩皱眉。
“不。”诺尔摇头，“那位一直空着。铭牌上写着：‘第七席??为尚未到来之人保留’。”
众人一时静默。
那不是等待某个特定的人归来，而是一种信念的象征??总会有那么一个人，在无人相信时选择坚持，在无人流泪时选择悲伤，在无人执笔时选择书写。
那样的人，永远不会真正消失。
“说到芙洛拉……”艾莉娅忽然望向南方天际，“她昨天传讯说，发现了一处异常星象。三颗本不该交汇的命星，在昨夜短暂重叠，投射出一道极光，形状……像是一本书打开的模样。”
“她在追查源头？”何西问。
“嗯。她说那光芒持续了整整七分钟，正好对应七钥归位的时间长度。”艾莉娅顿了顿，“而且，她在极光尽头，捡到了一片纸屑。”
她取出一枚小小布片，递过去。泛黄，焦边，隐约可见几行残字：
> “…若你还记得我的名字，请替我告诉后来者??
别怕改变。
哪怕世界因此崩塌一次，也好过让它腐烂一万年。”
何西指尖轻颤。
这是执笔者的手迹。
“他留下了线索。”他喃喃，“他在告诉我们，未来依然需要守护。”
“所以他没完全离去。”佐娅轻声道，“只要还有人读这本书，还有人相信眼泪的力量，他就还活在这个世界的某个角落。”
“不是角落。”何西抬起头，目光坚定，“是在每一个愿意为他人哭泣的心里。”
当天夜里，六人齐聚于图书馆顶层密室。墙上挂着一幅新绘的地图，标记着目前已知的所有遗迹、能量节点与异常空间裂隙。中央桌上，摆放着那本《主人说抽到的词条不能浪费》，以及刚刚出土的信件与纸片。
“我们要成立一个新的组织。”何西开口，声音不高，却穿透寂静，“不叫继承者，不称救世主，也不以元素命名。我们就叫??‘守终会’。”
“守终？”莱恩挑眉。
“守护终点的意义。”他解释，“不是为了防止世界毁灭，而是为了确保每一次终结之后，都有人愿意重新开始。我们训练新人，传递记忆，但绝不强迫他们走上同样的路。我们只告诉他们一件事：你可以失败，但不能放弃希望。”
“那职责是什么？”凯恩问。
“巡视六大领域，修复残余的伪神污染；收集散落的记忆碎片，防止轮回意识再度凝聚；最重要的是??寻找那些在黑暗中独自挣扎的灵魂，把他们带回光里。”
“听起来像是慈善机构。”诺尔打趣。
“比那更重要。”何西认真道，“我们是在对抗遗忘。因为最可怕的不是死亡，而是活着的人忘了为什么而战。”
众人相视，缓缓点头。
就在那一刻，窗外忽有微光闪现。一道彩虹横跨夜空，明明无雨，却色彩分明，七色流转，宛如画笔勾勒。
布鲁斯低吼一声，尾巴竖起：“那是信号。”
“他知道我们在行动。”佐娅仰望着彩虹，嘴角扬起温柔弧度，“他在为我们点亮路标。”
此后数年，守终会逐渐扩展。成员不限于觉醒者，凡心志坚定、愿承重担者皆可加入。他们在各地设立学院，教授的不是战斗技巧，而是“如何面对失败”、“如何保存记忆”、“如何在绝望中依然选择善意”。
而那本《主人说抽到的词条不能浪费》，成了所有学员必读的第一课。
许多年轻人不解：“为什么标题这么奇怪？”
老师总会回答：“因为主人说过??抽到的词条不能浪费。哪怕是最不起眼的能力，最平凡的情感，最微弱的信念，只要用心使用，都能成为改写命运的关键。”
春天再来时，启明之壤的中央花园里，那棵曾瘦弱扭曲的树已枝繁叶茂。它的根系深入地下，与其他六棵树紧密相连，形成一张庞大的生命网络。园丁说，每逢雷雨之夜，树干会发出低鸣，像是在诉说往事。
有个小女孩常来这里画画。她不懂什么七钥、什么轮回，只知道奶奶讲过一个故事：从前有七个旅人，他们打败了命运。
一天，她蹲在树下，用炭笔在纸上涂鸦。画完后抬头问母亲：“妈妈，为什么树上有朵白花，从来不凋谢？”
母亲微笑：“因为它等的人，已经回来了。”
而在遥远星海之间，某片无人知晓的虚空里，一座小小的木屋静静漂浮。炉火温暖，墙上挂着七件旧物：一枚火焰徽章、一缕风铃草、一瓶清水、一片树叶、一把断刃、一颗雷核，还有一滴凝固的泪珠。
门轻轻推开，少年走了进来，赤足无声。他放下怀中的无字书，轻轻吹熄灯火。
窗外，亿万星辰缓缓旋转，组成一行看不见的文字：