息。他冷硬的嘴角，在无人窥见的阴影里，几不可察地松动，向上牵起一个极细微的、连他自己都未曾意识到的弧度。那是一种混合了无奈、动容、以及一种被全然依赖和信任所带来的、充盈的满足感。

    “小麻烦……”他喉结滚动，几乎无声地吐出这三个字，里面听不出半分责备，唯有沉淀下来的、浓得化不开的宠溺与喟叹。

    他起身，军裤布料发出轻微的摩擦声。走到卧室门口，他停下脚步，如同过去无数个夜晚一样，轻轻推开一条缝隙。

    皎洁的月光透过窗帘的缝隙，如水银般悄然流淌进来，柔和地铺洒在床铺上。苏星澜安静地沉睡着，长而卷翘的睫毛像两把小扇子，在眼睑下投下恬静的阴影。她的呼吸均匀而绵长，仿佛外界的一切纷扰都与她无关。那只她从不离身的、有些旧的兔子背包，被她无意识地紧紧搂在怀里，仿佛那是她与某个未知世界连接的最后纽带。

    他就这样静静地站在门口，像一尊沉默的守护神，深邃的目光久久流连在她恬静的睡颜上。窗外是广阔而未知的世界，窗内是他此刻想要牢牢守护的全部。

    许久，他才收回目光，轻轻掩上门，隔绝了内外两个世界。

    回到书桌前，他伸手，“啪”一声按灭了台灯。

    整个房间瞬间被浓稠的黑暗吞没，唯有窗帘缝隙透进的些许微光，勾勒出家具模糊的轮廓。他并没有立刻离开，而是依旧坐在椅子上，身体挺直，任由自己彻底沉浸在这片黑暗与静谧之中。

    然而，与往昔独自一人时的冷寂不同，此刻，在他胸腔左侧，心脏正沉稳而有力地跳动着，每一次搏动，都清晰地传递出一种滚烫的温度。

    那温度，源于抽屉深处那个用手帕包裹的“承诺”，源于卧室里那个安然沉睡的“小祖宗”，更源于他自己那颗被悄然焐热、并因此生出无限勇气与决心的心。

    他锁进抽屉深处的，不仅仅是那叠纸币。

    那是一份让他心甘情愿被“套牢”的沉重牵挂，一份颠覆了他过往所有认知的情感契约，一份他愿用余生所有力量去扞卫、去回应的——无声誓言。

    长夜漫漫，而某些东西，已然不同。