池上杉没有睡。他靠在床头，听着身旁二宫优子平稳的呼吸声，指尖轻轻摩挲着她交叠在他掌心的手背。她的皮肤温软，脉搏安静而坚定，像是一首低吟浅唱的安眠曲，抚平了他胸腔里那些翻腾已久的恐惧与不甘。
可他知道，自己再也无法装作无事发生。
第十话的评论还在脑海中回荡，尤其是那条：“有时候，爱情真的比药还灵。”
他苦笑了一下。
如果真有这么简单就好了。
他不是没奢望过奇迹，也不是不曾幻想过活到结婚那天、看到孩子出生的画面。但现实是冰冷的??医生写下的“6-8个月”，像一把悬在头顶的刀，随时可能落下。而系统给予他的每一话推进，都像是在倒数计时。
但他不想逃了。
优子愿意叫他一声“妈妈”的那一刻，他就已经决定了：哪怕只剩三个月，他也要活得像一个真正拥有未来的人。
窗外，风轻轻拂动樱花枝，几片花瓣飘落在窗台上。他缓缓起身，尽量不惊扰熟睡的她，披上外套走到书桌前，打开笔记本电脑。屏幕亮起的瞬间，映出他略显憔悴的脸。
他在浏览器中输入：“日本未婚伴侣共同生育法律政策”。
一页页资料跳出来，有复杂的户籍规定，有关于非婚生子女的权利说明，还有辅助生殖技术的相关信息。他看得极慢，一字一句地读，偶尔停下来记下重点。他知道，这些事不能只靠冲动决定。他们要面对的不只是情感，更是现实的壁垒。
“你想做什么？”
一道轻柔的声音忽然从身后传来。
他回头，看见优子披着他的睡衣站在床边，长发微乱，眼神清澈却带着一丝担忧。
“吵醒你了？”他低声问。
“没有。”她走过来，坐到他身边，目光落在屏幕上，“你在查……孩子的事？”
他点点头，合上电脑，握住她的手：“我知道现在提这个很疯狂。我也知道，就算我们想努力，时间也可能不允许。但我……我不想再逃避了。我想为我们之间的一切留下点什么，哪怕只是个开始。”
优子静静地看着他，良久，忽然笑了。
那笑容很淡，却像晨曦穿透云层，照亮了整个房间。
“池上君，”她说，“你还记得我们第一次见面吗？在图书馆，你说我是‘不该存在的双胞胎’。”
他点头。
“那时候我以为，我只是凛子的影子，是个多余的存在。可你没有把我当成替代品，也没有用怜悯看我。你叫我‘优子姐’，认真听我说话，甚至为了我放弃原本的剧本走向……”她顿了顿，声音微微发颤，“所以这一次，换我来选择你。不是因为同情，不是因为愧疚，而是因为我真的……想要和你一起走下去。”
池上杉喉头一紧，几乎说不出话。
“我们可以去做基因检测，了解我的健康状况对后代的影响。”她继续说，“如果你担心风险，那就先冷冻精子保存。医疗技术这么发达，就算……就算你不在了，我也能用自己的方式完成我们的约定。”
“优子姐……”
“而且，”她仰起脸，直视着他，“我不怕别人说什么。我不在乎是不是未婚，也不怕一个人抚养孩子。但如果那个人是你孩子的父亲，我会骄傲地说：这是我爱的人留给世界的最后一份礼物。”
泪水终于滑落。
他猛地将她拥入怀中，力道大得仿佛要把她揉进骨血里。
“对不起……”他哽咽着，“对不起让你卷入这种事，让你承担这些……”
“别说对不起。”她回抱他，声音温柔却不容置疑，“要说‘我们一起’。”
他们就这样相拥许久，直到窗外泛起鱼肚白，天边悄然染上浅粉。
楼下传来锅铲碰撞的声音，接着是池上百合子兴奋的哼歌声。
“看来妈妈已经开始准备早餐了。”池上杉擦去眼角残泪，笑着说道。
“嗯。”优子靠在他肩上，轻声道，“今天……要不要一起去医院？我想见见你的主治医生。”
他怔了下：“你是认真的？”
“当然。”她抬头看他，眼中闪烁着坚定的光，“这不是一时冲动的承诺。我要用行动证明，我不是在陪你走完最后一程，而是在和你共同创造一段新的旅程。”
他凝视着她，忽然觉得胸口那块压了许久的巨石，正在一点点碎裂、消散。
阳光透过窗帘照进来，洒在两人交叠的身影上，宛如镀了一层金边。
??
上午九点，池上家客厅。
“你们要去做生育评估？！”池上百合子手里的抹布啪嗒掉在地上，眼睛瞪得像铜铃。
“冷静点，百合子。”池上润拍了拍妻子的肩膀，虽然他自己也一脸震惊，“他们是认真的。”
“这、这也太快了吧！”她慌忙捡