那颗摇摇欲坠、折射着整个晨曦的露珠滚落时的轨迹；小到是诗笺上某个字最后一笔顿点时，墨水微微晕开的那个毛茸茸的边缘；小到是你今天下午，用拇指指腹擦去我下巴上不小心蹭到的泥点时，那一下短暂却清晰的触感……”她顿了顿，似乎在捕捉胸腔里翻涌的情感，“它就是我们埋下去的每一颗种子——无论是菜畦里的共生花，梧桐树下的时间胶囊，还是孩子们心里那颗关于‘爱’的种子——这些种子很小，但每一天，我们一起浇水、松土、等待的日子叠加起来……才是真正的‘文明生长’。是由无数个沾着泥土、带着甜香的‘今天’堆砌起来的，名为‘希望’的基石。”

    窗外的梧桐树叶在夜风中沙沙作响，仿佛在应和这星夜下的低语。遥远的天穹之上，织女星的光芒在宇宙的尘埃云中穿行，执着地投向这片正在废墟上书写新史诗的土地。而那颗飘落的诗笺，或许正静静地躺在某片湿润的草叶上，浸润着夜露，像一个甜蜜的、关于未来的注脚。