工坊里的青铜齿轮越来越多，迪奥开始将它们组装成一个圆柱形的外壳。外壳的正面刻着圆形的星图，对应着黄道十二宫的位置，背面则分为上下两层，分别刻着太阳历与农历的日期刻度。他用一根铜制的轴杆将齿轮串联起来，轴杆的一端伸出外壳，装着一个小小的摇柄。当他转动摇柄时，外壳正面的星图会随着齿轮的转动缓慢旋转，背面的指针则会沿着刻度移动，精准指示出当前的日期与星辰位置。
“还差最后一个齿轮。”这天傍晚，迪奥拿着一个刚完工的大齿轮，对卡利俄珀说。这个齿轮的边缘刻着特殊的曲线齿牙，与其他齿轮的直齿截然不同。“这是用来模拟行星逆行的，”迪奥解释道，“火星、木星这些行星，看起来会偶尔倒着走，其实是因为地球绕太阳转得更快，超过它们时产生的视觉错觉。这个齿轮的曲线齿能让指针在轨道上出现‘倒退’的动作，就像行星逆行一样。”
青林的脑海中瞬间闪过现代科学家对安提基特拉机械的复原图——正是通过这种曲线齿轮与差动齿轮的组合，这台机械才能精准模拟行星的逆行现象。而这种差动齿轮结构，直到15世纪达芬奇的手稿中才首次出现，比迪奥的时代晚了整整1600年。
当最后一个齿轮安装到位时，夕阳正透过工坊的石窗，将金色的光线洒在这台青铜机械上。迪奥深吸一口气，握住摇柄，缓缓转动。齿轮咬合的声音细密而清脆，像是星空在低语。外壳正面的星图开始旋转，金牛宫、巨蟹宫、天秤宫依次闪过，背面的指针沿着刻度移动，最终停在一个日期上。
“根据这个‘星轮’，下次日食会在三个月后的月圆之夜出现，”迪奥的声音带着一丝激动，“到时候，我们就能在奥林匹亚运动会之前，提前通知各国的运动员与观众。”
卡利俄珀睁大了眼睛：“真的吗？如果真的能预测，长老们就不会再说你窥探神的秘密了！”
迪奥笑了笑，眼神却望向远方的爱琴海：“我不是为了让长老们认可，我是想让所有人知道，星辰的运行是有规律的，不是神的随意安排。就像奥林匹克运动会，每四年举办一次，这也是规律，是人类与星辰的约定。”
青林忽然明白，安提基特拉机械的意义，不仅在于它是一台精密的计算设备，更在于它代表了一种思想的突破——在那个神权至上的时代，迪奥用青铜与齿轮，将“神的意志”转化为可计算、可预测的自然规律，这是科学精神的萌芽，是人类试图用理性理解世界的第一步。
接下来的日子里，迪奥每天都会转动“星轮”，记录下预测的天体位置，再与实际观测到的结果对比，不断调整齿轮的齿数与角度。青林注意到，他的工作台角落里，堆着十几块写满公式的陶土板，上面用希腊字母记录着复杂的天文计算——这些公式，与现代天文学中的开普勒行星运动定律有着惊人的相似之处，只是表达方式更为原始。
三个月后的月圆之夜，青林跟着迪奥与卡利俄珀来到观测台。夜空晴朗，繁星璀璨，月亮像一个银色的圆盘挂在天上。迪奥将“星轮”放在观测台中央，转动摇柄，指针停在“日食”的刻度上。“还有一刻钟，”他说，声音带着一丝紧张。
青林的心跳也跟着加速。根据现代史料记载，公元前150年左右，古希腊曾发生过一次着名的日食，正是这次日食，让安提基特拉机械的预测功能得到了验证。他抬头望向月亮，看着它一点点被阴影吞噬，从银色的圆盘变成弯弯的月牙，再到完全消失在黑暗中，只剩下一圈淡淡的光晕——日环食！
观测台周围传来一阵惊呼，原本持怀疑态度的长老与祭司们，此刻都瞪大了眼睛，看着迪奥手中的“星轮”，眼神中充满了敬畏。“这不是神的惩罚，是星辰的规律，”迪奥的声音在夜空中回荡，“就像奥林匹克运动会会如期而至，日食月食也会按照‘星轮’的预测出现。”
就在这时，青林的手腕忽然传来一阵震动——是“星尘号”跃迁舱恢复信号的提示。他知道，自己该离开了。他最后看了一眼迪奥与那台青铜“星轮”，看着迪奥正被人群围住，讲解着“星轮”的原理，卡利俄珀在一旁笑着，将一块刻着星图的陶土板递给一个孩子。
跃迁的金芒再次笼罩了青林，当他再次睁开眼睛时，已经回到了时空实验室。主控屏上显示着“跃迁成功”的字样，身边的同事围上来，急切地询问他这次穿越的收获。青林没有说话，只是从口袋里摸出一个小小的青铜碎片——这是他在迪奥的工坊里，偷偷收集的一块齿轮边角料，上面还残留着细密的齿痕。
他走到实验室的全息投影前，将青铜碎片放入分析仪。下一秒，迪奥的工坊、燃烧的熔炉、转动的齿轮、观测台上的日环食，还有那些刻着希腊字母的陶土板，都清晰地呈现在众人面前。当“星轮”转动的画面出现时，实验室里一片寂静，所有人都被这台