彩内容！

    我的手机在口袋里发烫——出发前特意下载的三维建模软件此刻派上了用场。当我调出个三叶螺旋桨的模型，舒勒的眼镜差点从鼻梁上滑下来。他抢过手机举到煤油灯前，手指在屏幕上戳来戳去，当模型开始旋转，他突然抓起铅笔在纸上狂画，背带裤上的油点蹭到了图纸边缘。

    “原来如此！”他把手机还给我时，纸上已经画满了三角形，“三个叶片的重心分布更均匀，就像三轮车比四轮车稳当。”

    深夜的柏林开始落雨，雨点打在铁皮屋顶上噼啪作响。舒勒突然想起什么，从储藏室拖出个蒙着帆布的大家伙。掀开的瞬间，我看见个直径近两米的圆筒，内壁贴着圈锡箔纸，底部装着台更大的电动机。

    “本来想做给啤酒厂用的。”他挠了挠头，耳根有点发红，“夏天发酵车间太热，工人们总中暑。但这东西转起来，整个车间的麦芽味都能搅成一团。”

    当他合上闸刀，巨大的叶片转动时，工作室的窗户突然“哐当”一声被吸得变形。我赶紧让他停机，指着锡箔纸上被气流压出的凹痕：“边缘太陡了，会产生涡流。把叶片末端削掉五厘米试试。”

    他的眼睛突然亮起来，翻出把锃亮的锉刀就往叶片上招呼。金属碎屑在煤油灯光里飞，像群金色的萤火虫。当他再次启动机器，风声从“咆哮”变成了“呜咽”，窗玻璃只是轻轻颤了颤。

    “你闻！”舒勒突然拽住我的胳膊，“没有金属摩擦的焦糊味了！”

    晨光爬上工作台时，我们已经画出了最终版图纸。舒勒用红墨水在叶片边缘标了道虚线：“按这个弧度，能省三成材料。”他突然想起什么，从抽屉里拿出个巴掌大的木盒，里面装着片用薄铝片做的叶片，重量只有铜制的五分之一。

    “冶金厂的朋友偷偷给的，说这叫‘会飞的金属’。”他把铝片往空中抛了抛，“现在太贵造不起，但总有一天……”

    共振器的嗡鸣声从口袋里渗出来时，我正在帮他给第一台成品贴商标。烫金的“舒勒风动器”字样刚印上去，字母边缘还沾着金色的粉末。他突然从工具箱里掏出个黄铜小玩意，形状像片蜷缩的叶子，中间钻着个精致的轴孔。

    “特斯拉说你会需要这个。”他把小玩意塞进我手心，金属的凉意里带着他的体温，“他说当你那边的机器转不动时，就看看它——风永远都在，不管是用手扇的，还是用电转的。”

    白光漫过视野前，我看见他把电动机搬到窗边。清晨的阳光穿过旋转的叶片，在对面的砖墙上投下片跳动的光斑，像群永远不会停歇的金色蝴蝶。

    实验室的警报声还在响，我瘫坐在防静电垫上，手心的铜叶片烫得惊人。

    窗外的空调外机正在嗡嗡转动，压缩机的频率里，我突然听出了舒勒工作室里那台电动机的节奏。

    当我打开电脑里的三维模型库，发现昨晚新建的文件夹里多了个文件——《1880翼型优化方案》，最后修改时间显示为1880年6月18日，柏林时间凌晨三点十七分。

    后来每次给学生讲电机发展史，我都会带上那片铜叶片。

    当阳光透过它在黑板上投下旋转的光斑，我总会说起那个柏林的夏日：有个沾着机油的德国人，用台电动机和片金属，把电流变成了会跳舞的风。

    而他不知道的是，多年后，他的“风动器”已经进化成无数模样——从空间站的散热风扇，到深海探测器的推进器，都在延续着同个信念：让旋转的力量，温柔地改变世界。

    hai