购物车，金属货架被撞得哐当作响。他跃上堆叠的纸箱，扯下顶层的腊肉香肠，余光瞥见货架后的矿泉水正在见底。\"妈！去抢泡面！调料包多拿！\"他的声音在空旷的超市里回荡，带着不容置疑的压迫感。

    收银台前，几个男人为争抢最后一袋大米扭打在一起。陈默抡起铁棍砸向货架，震耳欲聋的声响让所有人瞬间安静。他将湿漉漉的钞票拍在收银台上，沙哑着嗓子低吼：\"结账！\"当收银员颤抖着数钱时，他已经将整排打火机、蜡烛扫进购物车。

    走出超市的刹那，天空划过又一道血色闪电。陈默回头望着渐渐混乱的街道，攥紧母亲冰凉的手——这场灾难，才刚刚开始。

    血色暴雨停歇后的第七天，街道上横七竖八的废弃车辆旁，持枪士兵正将变异的野狗尸体集中焚烧。焦糊味混着消毒剂的气味飘进鼻腔，他知道，这座城市的秩序正在缓慢重建。

    自灾难后他改用最原始的纸笔记录，笔记本里密密麻麻的采购清单。\"妈，把家里所有现金和金条都整理出来，爸，您联系下五金店的王叔，看看能不能搞到发电机。\"

    农贸市场里挤满抢购的人群，货架上的方便面早已售罄。陈默攥着用高价换来的购物小票，目光扫过副食区角落的铁皮罐头。他侧身挤过争吵的人群，整箱抱起最后五罐牛肉罐头，后背瞬间被汗水浸透。\"老板，还有库存吗？我全要。\"他掏出军刀划开的塑料袋，露出里面码放整齐的现金，店主警惕地张望四周，从柜台底下又摸出十罐。

    药品区更是寸土寸金。陈默盯着货架上所剩无几的抗生素，咬咬牙买下全部存货，顺手将酒精、绷带塞满背包。结账时，他瞥见收银台旁的货架上摆着几盒计生用品，犹豫两秒后也丢进购物篮——在物资即将配给的末日，这种看似无用的东西或许能成为关键筹码。

    军品店卷帘门半开着，陈默推门而入时，挂在墙上的战术背心正随着穿堂风轻轻摇晃。\"来八套荒漠迷彩，要带护膝的特战款。\"他指着货架最上层，\"再加四顶凯夫拉头盔，你们店质量好的弓箭和手弩箭吗？\"老板戴着防风镜擦拭枪械，镜片后的目光透着狐疑：\"小兄弟，买这么多...\"话音未落，陈默已将一沓现金拍在玻璃柜上：\"军管前最后一天，有备无患。\"

    夜幕降临时，陈默蹲在车库里清点物资。成箱的压缩饼干堆成小山，医疗箱里的注射器在应急灯照射下泛着冷光，八套迷彩服叠得棱角分明。远处传来军车驶过的轰鸣，他抬头望向窗外，探照灯的光柱刺破黑暗，在墙上投下巨大的阴影。这场与未知的博弈，他暂时抢到了先手。