北京城上空铅云低垂，细碎的雪粒随风旋落，打在紫禁城金黄的琉璃瓦上，发出簌簌轻响。
这春寒料峭的时节，本该是柳芽初萌、冰河消融，此刻的京城却笼罩在一片死寂的恐慌中。
城外隐约可闻的炮声，如闷雷滚过天际，敲打着每个人紧绷的心弦。
乾清宫东暖阁，炭盆烧得通红，却驱不散那股浸入骨髓的寒意。
崇祯帝朱由检披着半旧的玄色貂裘，独自坐在御案后。
案头堆积如山的奏章，大多已被他扫落在地。
脸色早已变得蜡黄消瘦，眼窝深陷，血丝密布，死死盯着手中那封已被摩挲得边角起毛的信笺。
信是昨夜由一名奄奄一息的锦衣卫密探拼死送入宫的。
信上没有抬头，没有落款，字迹因仓促和虚弱而潦草颤抖，却一笔一划，力透纸背：
“……陛下万安。臣身陷敌营，时日无多，肺腑之言，不敢不陈。闯逆李自成，枭雄也，然其志在天下，非仅劫掠。
其麾下虽鱼龙混杂，军纪不彰，然自成自入关中以来，确有整顿之心，纳谏之举。
蓝田别院，臣得以苟延；秦岭绝地，彼亲涉险相救；太原城下，彼严惩滥杀之将，开仓济民……”
“……臣观其行事，暴烈中有章法，酷厉下存底线。彼深恨者，乃贪蠹之官、腐坏之吏、鱼肉百姓之豪强，非天下黎庶。
若陛下……若天意终不可违，望陛下念及苍生，勿作困兽之斗，玉石俱焚。
闯逆或可承诺：不戮宗室，不掠百姓，保京师安宁……”
“……臣言尽于此，自知罪该万死。
然此非为闯逆游说，实乃目睹秦中、晋地百姓惨状，恐京师重蹈覆辙。
陛下圣明，自有决断。臣……恐不能再为陛下分忧矣。珍重，珍重。”
信的末尾，有一小片暗褐色的污渍，似干涸的血迹。
崇祯的指尖抚过那血迹，微微颤抖。
这字迹，他认得。是顾云初。那个他一手提拔，寄予厚望，最终却陷于敌手、生死不明的工部郎中，他曾经的“顾卿”。
几个月来，关于她的消息零零碎碎：
蓝田被俘，秦岭失踪，而后竟出现在闯逆军中，为其打理后勤，整顿秩序……
朝中早已将她斥为“逆臣”、“妖妇”，奏请削籍问罪者不绝。他也曾愤怒，曾失望，曾感到被背叛的刺痛。
可这封信……
没有乞怜，没有辩解，甚至没有为她自己的“变节”开脱一字。
有的只是冷静的分析，以及那字里行间，几乎要溢出来的、对京城百万生灵的深切忧惧。
“不戮宗室，不杀降官，不掠百姓……”
崇祯喃喃重复着这几句话，嘴角泛起一丝苦涩至极的弧度。
这是劝降吗？
是替他这个皇帝，向逆贼求一条“体面”的退路吗？
荒谬！荒唐！
他是大明天子，是朱明江山正统的继承者！
宁死，岂能向流寇低头？！
“砰！”
他一拳砸在御案上，震得笔架跳动。胸中郁结的怒火、绝望、不甘，几乎要冲破胸膛。
可是……信中提到的大原，提到的保定……那些战报他也看过。
闯逆入城后，确实有过约束劫掠、开仓放粮的举动，虽偶有乱象，但与以往流寇破城后必然的烧杀淫掠相比，似乎……确实不同。
还有顾云初最后那句“恐京师重蹈覆辙”……
崇祯闭上眼，脑海中闪过一幅幅画面：
是万历年间萨尔浒战后，辽东逃难入关的百姓惨状？
是崇祯二年己巳之变，京畿被蹂躏的疮痍？
还是更早以前，读史时看到的那些末世王朝都城陷落时的记载……
易子而食，析骸以爨……
不！
北京不是汴京！
他也不是宋徽宗！
他猛地睁开眼，眼中血丝更甚。就在这时，殿外传来王承恩带着哭腔的急促通禀：
“皇爷！皇爷！不好了！居庸关……居庸关守将唐通、监军太监杜之秩，开、开城投降了！闯逆前锋已过昌平，离德胜门不到百里了！”
最后一道屏障，没了。
崇祯只觉得一股寒气从脚底直冲头顶，眼前阵阵发黑。
他扶住御案，才勉强站稳。
“朝臣……朝臣们何在？”他声音嘶哑。
王承恩跪在殿外，以头抢地：
“皇爷……内阁、六部九卿的大人们……大多称病不朝，有些、有些府邸已经空了……”
“好，好得很。”
崇祯低笑起来，笑声却比哭还难听，
“食君之禄，担君之忧。到头来，树倒猢狲散，墙倒众人推……哈哈哈……”
笑声戛