陈浩蹲在投食机旁边，手里捏着一把螺丝刀，正想把托盘底下的泥巴抠干净。他昨晚睡得不算踏实，脑子里老想着那几桶黄瓜和番茄，还有娜娜说的“可支撑十二天”。这数字听着挺多，但他知道，吃完了就得接着种，种了就得翻地，翻地就得用工具。
他站起来，拍了拍裤子上的灰，往农具房走。
门一拉开，一股铁锈和机油混在一起的味道冲出来。他皱了下鼻子，伸手去拿靠墙的电动锄头。刚拎起来，手柄就歪了半边，螺丝直接掉在地上，滚到角落不见了。
“又坏了？”
他弯腰摸了半天没摸到，干脆趴下去看。底下除了灰，还有三颗不同型号的螺栓，两个垫片，一根断了的弹簧。这些都是之前换下来的废件，堆在这儿当备用，结果现在一看，全都是残次品。
他坐直身子，数了数墙上挂着的家伙什：锄两把，一把手柄裂了缝；镰刀三把，刃口全卷了；犁还在外面田里插着，昨天收工时轴已经有点晃。
他喊了一声：“娜娜！”
脚步声从外头传来。娜娜走进来，镜头扫了一圈，停在那台冒烟的电动锄头上。
“昨日运行记录显示，电机负载超限百分之四十。”她说，“连续作业六小时以上，部件疲劳加剧。”
“我知道它累。”陈浩指着墙角那一堆零件，“问题是咱也快没零件了。你库里还有多少存货？”
娜娜转身调出投影。一张清单浮在空中，红色标记占了大半。
“可用标准螺栓：七枚。齿轮组件：两套。轴承：零。金属粉末存量：4.8%。按当前损耗速率，七日内所有动力农具将停止运作。”
陈浩盯着那串数字看了五秒，忽然笑了一声。
“意思是我们忙活半天，收了点菜，结果连下一茬的地都翻不了？”
“结论成立。”
“那不白干了。”
他站起来走到工具台前，打开最下面那个抽屉。里面原本放着一批回收金属块，是从旧设备里拆出来的，准备熔了做原料。现在只剩一小撮粉末，像是被人倒过一样。
“这点东西，够打个指甲盖大的零件不？”
“不足支撑一次完整打印。”
“就不能省着点用？比如……少打点材料，先顶一阵？”
娜娜沉默了一下。“知识库检索到低耗材打印方案，可通过结构简化与密度压缩实现微型零件制造。”
“那你还不快试？”
“已准备启动。”
她把断裂的齿轮放进扫描仪，几分钟后，3D打印机开始工作。机器嗡嗡响着，喷头来回移动，一层层叠出轮廓。陈浩蹲在旁边看着，像等孩子出生似的。
半小时后，零件出来了。不大，黑乎乎的一小块，表面有点粗糙。
“成了？”他拿起来捏了捏。
“初步成型。需进行压力测试。”
他们装进电动锄头，开机。机器转了不到一分钟，发出“咔”的一声，新齿轮当场碎成几瓣，飞出来打在墙上。
陈浩低头看了看空手心。
“我说……咱这打印机是不是该退休了？”
“材料强度不足，无法承受实际负载。”娜娜收回残骸，“本地制造不可行。建议外出搜寻可用金属资源。”
陈浩没说话，靠着墙站了一会儿，抬头看屋顶。漏光的地方今天没下雨，但风从缝隙钻进来，吹得灯链轻轻晃。
他知道外面有工业区。地图上标着一片灰色区域，离基地大概四公里，以前是加工厂和仓库集中地。那种地方应该有不少铁架子、管道、废弃机械，随便捡点都能撑一阵。
可他从来没想去过。
不是怕远，是怕塌。
上次暴雨之后，地皮变得松软，有些地方踩上去会陷。更别说那种老厂房，年久失修，说不定门都没推开，楼就先倒了。
但他现在没得选。
“总不能以后用手刨地吧。”他说，“走一趟就走一趟。”
“我已规划路线，避开已知积水区。”娜娜说，“预计往返时间八小时。”
“带绳子，带钳子，再拿个强光灯。”陈浩一边往外走一边念叨，“要是真碰上卡住的零件，得能拆下来。”
他们回工棚收拾东西。陈浩背上一个帆布包，里面塞了扳手、切割刀、备用电池。娜娜检查了自己的能源状态，确认机械臂功能正常。
出门时，太阳刚升到树梢位置。风吹得人舒服，但陈浩心里发紧。他回头看了一眼基地——那几排整齐的田，刚采完的空地，还有挂在架子上的投食机。
这些东西都在等着他回来。
两人沿着旧公路往北走。路早就裂了，草从缝里长出来，踩上去软一脚硬一脚。走了快两个小时，远处终于出现一堵墙的轮廓，锈得发红，歪斜地立在那儿，像是随时要倒。
“前面就是工业区边缘。”娜娜说。