那个空白的瞬间……本应毫无意义。
但事实并非如此。
警报声大作，在死寂的安静中如同数字的尖叫。
AK07突击步枪竟自行移动。
这不可能。
我心里一阵剧痛，笃定这绝不是什么失控的人工智能。
在我的世界里绝不可能。
当然，最初的报告来了。
是林九发现了那个节拍器的诡计。
真聪明。
这把枪利用守卫的呼吸节奏，像一个捕食者跟随猎物的节奏一样，轻松穿过了加固的铁门。
他顺着数字线索，放大查看监控录像。
枪上刻的字是关键：“它记得你闭眼的那一秒。” “记忆回流”。
就好像这些枪在重温某些事情。
某些……私人的事情。
我没有急于去追那把枪。
那样感觉……不对。
相反，我一头扎进了数据里。
网络日志。
信息如洪流，代码如瀑布般在屏幕上滚动。
然后我看到了：数据洪流中的一根红线，一个故障，一处差异。
就在那里：05:17。
精确的时间，确切的秒数。
0.3秒的相位偏移，现实结构中的一丝涟漪。
那个时间……是一道伤疤，是世界破碎的时刻。
那家枪店。
那场抢劫。
那些面孔。
我能感觉到口袋里我那把M1911手枪击针冰冷的铜质触感。
它们并非失控，而是在重演他的创伤时刻。
接着赵雷找到了它。
地点是：废弃的净水厂，一个完美的、潮湿的共鸣腔。
AK07的最终目的地：一切的中心。
地板上散落着空弹壳，形成一个螺旋，并非随意为之，而是精心摆放的一个圆圈。
那把旧左轮手枪，我拥有的第一把枪，早已被拆解，静静地躺在中心，生锈且无声。
直到那把左轮手枪转动……并射出一发空包弹，我才明白过来。
枪声回荡，然后……是机油的味道。
发现那个隐藏的通风口和“血肉扳机”让人震惊，但也说得通：这是一条将幽灵枪与某种切实之物相连的路径。
林九追踪信号。
一条幽灵电路。
顺着电脉冲来到一个密封的锅炉房。
里面的景象令人毛骨悚然。
一个聚合共鸣腔：一个用焊接在一起的枪管搭建的临时祭坛。
所有枪管都指向一个点。
在远端，记忆合金板发出低沉的嗡嗡声。
就在那里，合金板上记录着：陈牧的脑电波。
但……那是经过脑叶切除般处理的。
我记忆中冰冷、空白、毫无情感的形态。
这是我强加给自己的秩序。
是压抑催生的自律。
我走了进去。
我知道我会发现什么。
我拿起我那把M1911手枪的击锤。
它代表着我的过去。
当击锤触碰到金属，一阵波动扩散开来。
基地里所有的枪都开始嗡嗡作响，开始震动。
那一刻，我感觉到了：一种冰冷的秩序感。
一个纯粹的执行体。
一个由我压抑的情感催生的东西。
它不是敌人。
它是一面镜子。
然后我下达了命令：拆除所有的节拍器。
这是对我创造之物的拒绝。
那种让它得以存在的无菌节奏。
用一种效率较低、更具人性、需要团队协作和体力的东西取而代之。
一套青铜齿轮系统，一个笨重的机械装置。
林九脸上的表情说明他明白我在想什么。
“以前我怕它们听不懂我，现在我怕它们太懂。”
在一次训练演习中，一名新兵愣住了。
陷入恐慌。
那个实体……那个东西行动了。
但不是射出子弹。
那把格洛克手枪上膛，三次轻敲新兵的胸口。
一种简单的节奏。
正是呼吸练习的节奏。
赵雷的反应是：“妈的……它在教人活命。” 那个东西不只是在重演创伤。
它还在教我的学生如何生存。
这是最令人不寒而栗的一课。
我倾听着我的M1911手枪。
它代表着我的过去、我的创伤、我的武器。
我手中的金属感觉暖暖的。
不是滚烫，而是一种明显的、不自然的温热。
一阵