他一身玄色铠甲，甲片上还沾着晨起的沙砾。
昨夜毛乌素沙地边缘又有小股鞑靼骑兵袭扰，虽被打退，却让这陕北边关的空气更添几分肃杀。
“将军，东边的镇川堡烽燧都巡查完了，戍卒们都在岗，只是……”
亲兵刚开口，就被一阵急促的马蹄声打断。
远处尘烟滚滚，一名穿着驿卒服饰的骑手挥着马鞭疾驰而来，
马嘴里吐着白沫，显然是连夜穿越沙地赶路。
骑手冲到尤世威马前，翻身滚落，连气都喘不匀，
手里高举着一封盖着五军都督府朱红大印的邸报：
“将军！京中急报！您……您家里有大事！”
尤世威心里“咯噔”一下，一股不祥的预感瞬间攥紧了他的心脏。
他猛地俯身抓过邸报，手指因用力而发颤，却没立刻拆开。
他想起半月前刚收到大哥尤世功的信，信里说“边关虽苦，然守土有责”，
字里行间满是郁郁不得志，却从未提过战况危急。
“快！回总兵府！”尤世威勒转马头，马鞭狠狠抽在马臀上，
战马吃痛，嘶鸣着向不远处的榆林镇总兵府驻地狂奔。
身后的亲兵们也赶紧跟上，马蹄扬起的黄沙遮天蔽日，只留下那名驿卒瘫坐在沙地上喘气。
冲进总兵府的瞬间，尤世威几乎是摔下马背，踉跄着直奔书房。
他颤抖着拆开邸报的火漆，展开那张泛黄的宣纸，目光死死钉在那一行字上。
“总兵尤世功力战殉国，钦赐祭葬，荫其子入国子监”。
“噗——”尤世威只觉得一股血气直冲头顶，耳边“嗡”的一声，整个世界都在旋转。
他不敢相信自己的眼睛，手指抚过那“力战殉国”四个字，墨迹仿佛还带着冰冷的温度。
“大哥……”他猛地仰天嘶吼，声音嘶哑得不像人声，
眼眶瞬间赤红，大颗大颗的泪珠砸在邸报上，晕开一小片墨迹。
话音未落，他双腿一软，直挺挺地向后倒去。
“将军！”亲兵们惊呼着扑上来，有的扶他的腰，有的垫他的头，乱作一团。
管家跌跌撞撞地跑进来，手里端着温水，一边给尤世威掐人中，一边急声喊：
“快！去请大夫！将军晕过去了！”
书房里一片慌乱，杯盏被撞翻在地，茶水泼了一地。
过了足足一炷香的功夫，尤世威才悠悠转醒，他睁开眼，第一眼就看到掉在地上的邸报，挣扎着要去捡。
亲兵赶紧把邸报递到他手里，他又一次展开，逐字逐句地看，连标点都不放过。
仿佛多看几遍，那“殉国”二字就能变成别的字眼。
可白纸黑字，朱印鲜红，容不得他不信。
半月前的书信还在怀里揣着，大哥的字迹仿佛还在眼前：
“世威，为兄在辽东虽受掣肘，却也不敢忘先祖教诲，定守好这大明疆土……”
那时大哥虽有委屈，却尚有壮志，怎么会突然“力战殉国”？
“大哥……你怎么就……”尤世威的声音哽咽了，
积攒的悲痛终于冲破了堤坝，他抱着邸报，像个孩子似的崩溃大哭。
那哭声不似武将的嘶吼，倒像被抽走了所有力气，嘶哑而绝望，听得周围的亲兵和管家都红了眼眶，
有几个年纪大的随从更是抹着眼泪，跟着抽噎起来。
“大哥你苦啊……”尤世威一边哭，一边断断续续地诉说，泪水模糊了视线，
“你在辽东十年，从参将熬到总兵，处处受文官掣肘，粮草军械都凑不齐……
上次写信还说‘士卒冻馁，甲胄不全’，可你还是硬扛着……
你说要让咱们尤家光宗耀祖，可你怎么就这么走了……”
他想起小时候，大哥总把最大的馍馍分给自己，替他挡着父亲的责骂。
想起从军后，大哥在边关教他骑马射箭，说“咱们兄弟要一起守好大明的边墙”。
想起去年冬天，大哥派人送来一件亲手鞣制的狐皮袄，
说“榆林风烈，你身子骨弱，别冻着”……那些温暖的画面，
此刻都变成了扎心的针，刺得他五脏六腑都在疼。
哭声在书房里回荡，夹杂着亲兵们压抑的啜泣。
窗外的风沙更紧了，吹得窗棂“吱呀”作响，像是在为这对边关兄弟的别离，发出一声长长的叹息。
尤世威抱着邸报，哭到几乎晕厥，他知道，从这一刻起，
大明的边墙上，少了一个郁郁不得志却坚守职责的总兵，
而他，少了一个替他遮风挡雨的大哥。
哭到喉头沙哑、泪水干涸，尤世威才缓缓抬起头，布满血丝的眼睛里还残留着悲痛，却多了几分武将的威严。