> “谢谢，最后一个拥抱很暖。”

    林零跪倒在地，泪水滴入熔湖，激起一圈圈金色涟漪。

    当他再抬头时，少年已开始消散。

    “你要走了？”他问。

    “使命已完成。”少年轻声道，“新的时代不需要容器，也不需要牺牲者。只需要……愿意倾听火语的人。”

    光芒散尽，水晶卵缓缓闭合，沉入湖底。

    返回途中，无人言语。

    直到黎明破晓，一行人走出矿道，迎面是第一缕阳光洒在薪火学院的旗杆上，旗帜猎猎作响，上面绣着新设计的徽记：一只展翅的鸟，衔着一朵双生莲。

    数日后，林零宣布暂停所有高强度训练课程。

    取而代之的，是一系列名为“火语日记”的新项目??每位学生每天需记录一段与火焰对话的经历，无论多琐碎。可以是梦见亡亲，可以是害怕黑暗，也可以只是单纯地说一句：“今天我很开心。”

    起初有人抗拒，觉得软弱。但渐渐地，有人开始主动分享。

    有个总爱打架的男孩写道：“昨晚我梦到妈妈了。她说她不是不要我，而是被人抓走了。我想……我想去找她。”

    一个几乎从不开口的女孩交上来一页纸，上面只画了一团火，旁边写着：“它不像以前那样烫我了。”

    林零把这些日记收集起来，放进共燃堂地底新建的档案室。墙壁由耐高温合金打造，内嵌九根微型封印柱模型，象征传承。

    某天夜里，他又独自来到后山祭坛。

    九根碑石依旧静立。他取出笔记本，翻开空白页，提笔写下：

    > “今日，第九种情感显现。

    > 它无名，因尚未成形；

    > 它无声，因仍在孕育；

    > 但它存在??

    > 是当一个人敢于袒露脆弱，而另一个人选择蹲下来倾听时，

    > 心与心之间跳动的那一瞬共振。”

    笔尖顿住。

    风起。

    火星自虚空中汇聚，勾勒出熟悉的轮廓??是那位研究员女人，还有更多陌生面孔，男女老少皆有，穿着不同时代的服饰。

    他们不说话，只是微笑，然后一一化作光点，融入林零胸口的吊坠。

    白焰微闪，如同回应。

    他知道，这不是结束。

    这只是火语新篇章的序曲。

    春雷滚滚，新一批孩子即将抵达。有的带着伤，有的失忆，有的甚至还不懂如何点燃一簇火苗。

    但没关系。

    因为在这里，火焰不只是武器，更是语言；

    学校不只是避难所，更是家园；

    而每一位走进这里的灵魂，都将学会一件事：

    你可以烧尽过去，但不必焚毁自己。

    你可以照亮他人，但无需燃尽生命。

    你只需活着，就够了。

    某日清晨，新生入学典礼上，林零站在高台，望着台下稚嫩的脸庞。

    他没有讲战斗技巧，也没有谈复仇或使命。

    他只是举起手掌，让一团温和的白焰静静燃烧。

    “欢迎来到薪火学院。”他说，“在这里，你不必成为英雄。

    你只需要记住??

    **火，永不独燃。**”