目的白噪。“来不及了。”彼得突然抓住布鲁斯手腕，力道大得惊人，“她醒了。”“谁？”“梅。”彼得声音发紧，“不是病床上那个。是……更早的梅。在时间褶皱里等了我们十七年的梅。”布鲁斯腕骨被攥得生疼，可他没挣脱。他看见彼得眼白处正蔓延开蛛网状的金纹，而自己左眼视野里，无数蝙蝠虚影正从墙壁、地板、甚至空气里振翅飞出，每只蝙蝠翅膀上，都烙着不同年份的日期——1989、2001、2017……最终全部汇聚向一个猩红数字：****。今天。开工第一天。彼得松开手，后退半步，从裤兜掏出一枚东西——是半块融化的巧克力，糖纸皱巴巴，印着“Stark Industries”字样。他掰开，将其中一块塞进布鲁斯掌心：“尝尝。甜的。比血清好咽。”布鲁斯低头。巧克力表面，竟浮现出极其细微的、正在搏动的血管纹路。“您总在修别人。”彼得转身走向破碎的窗口，夜风灌入，掀起他额前湿发，露出眉骨上一道新添的月牙形伤疤，“这次……换我修修您。”他纵身跃出。布鲁斯扑到窗边，只看见一道赤红轨迹划破雨幕，撞向对面大厦玻璃幕墙。可就在即将相撞的刹那，彼得身影骤然模糊，化作数十个残影，每个残影动作各异：一个在翻跟头，一个在啃巧克力，一个对着空气挥手打招呼，还有一个，正举起手机，镜头对准韦恩塔顶楼——布鲁斯看见自己僵立窗前的身影，被框进那个小小的、闪烁着雪花点的取景框里。最后残影消散前，彼得的声音顺着风钻进布鲁斯耳中，轻得像一句叹息：“记住，布鲁斯。蜘蛛侠不是披风。是……您没关掉的那盏灯。”窗外，雨势渐歇。云层裂开一道缝隙，月光如银瀑倾泻，恰好落在布鲁斯摊开的左掌——那半块巧克力正以不可思议的速度融化，银色汁液顺着他掌纹流淌，所过之处，皮肤下浮现出细密发光的蛛网，与他胸前那幻影蝙蝠的丝线，严丝合缝，一一对接。他缓缓握紧手掌。巧克力彻底消失。掌心只余一道微烫的、蛛网状的灼痕。远处，哥谭警笛声由远及近，红蓝光芒在湿漉漉的街道上旋转，投在韦恩塔玻璃幕墙上，竟交织成一只巨大蝙蝠展开双翼的轮廓。而蝙蝠双翼中央，一点赤红微光静静悬浮，明明灭灭，如同一颗不肯坠落的心脏。布鲁斯·韦恩重新系好西装纽扣，转身走向那扇敞开的暗格。12号舱门依旧漆黑，但此刻，舱体内部竟传来极其轻微的、规律的敲击声——嗒、嗒、嗒——与他方才在通风管道里听到的，一模一样。他停下脚步，没有回头，只是抬起右手，用拇指抹过左眼下方。指腹触到一丝湿润。不是雨水。是泪。可当他放下手，镜面般的黑色舱门表面，映出的却不是他自己的脸。而是一张少年面孔，戴着半覆式蜘蛛面具，只露出下颌与紧抿的唇。面具眼部两个椭圆空洞里，左眼幽绿如猫，右眼金芒流转，正隔着镜面，静静回望他。布鲁斯喉结动了动，终于开口。声音沙哑，却不再有丝毫迟疑：“阿尔弗雷德。”管家的声音立刻从隐藏扬声器中响起，温和如常：“我在，少爷。”“把车库B区那辆改装过的T型车开上来。”布鲁斯走向电梯，步伐沉稳，“另外——”他按下下行键，金属门映出他挺直的背影，以及背后那扇幽暗舱门，“把梅·帕克的医疗档案，和……1989年哥谭大学生物系所有毕业生名单，一起调出来。”电梯门合拢前，他最后看了一眼那扇漆黑舱门。门内敲击声停了。取而代之的，是一声极轻、极柔软的，带着笑意的呼喊：“嘿，布鲁斯？”布鲁斯脚步未停。但右手食指，无意识地在西装裤缝上，一下，又一下，轻轻敲击着。嗒。嗒。嗒。