常田。他没接，任它响到自动挂断。三分钟后，第二通来电，还是王常田。陈泽把两个孩子轻轻放回刘艺妃怀里，起身走到阳台，玻璃门合拢时发出轻微的“咔哒”声。夜风灌进来，吹得他衬衫下摆翻飞。楼下花园里，物业刚给两棵银杏树缠上暖光灯串，光晕柔和，像给冬夜缝了道金边。王常田的声音带着久违的沙哑：“阿泽，哑女今天签了离婚协议。马脸那边……彻底塌了。”陈泽望着远处城市灯火，没说话。“他想见你。”王常田顿了顿，“不是以投资人身份，就……就现在这个样子，穿件旧羽绒服，拎两盒桃酥。他说当年在北影厂锅炉房，你替他扛过一整冬的煤渣，他记得你左手小指被炉门夹过，到现在伸不直。”陈泽抬起左手，小指确实微曲。他慢慢把它攥进掌心：“让他把桃酥送给养老院吧。告诉马脸，《拆散专家》的院线发行合同，星光照常履约——排片、票补、地推，一分不少。但所有媒体通稿里，不准提‘星光出品’四个字。”电话那头沉默良久，传来一声极轻的叹息：“你还是不恨他？”“恨？”陈泽忽然笑了一声，笑声被风吹得有些散，“王叔，你看过《超能陆战队》最后十分钟吗？”“看了。小白牺牲那段，我媳妇儿哭湿三条毛巾。”“那就记住那个画面。”陈泽声音沉静下来，“当小白把自己炸成光尘时，它没喊复仇，没骂敌人，只说了一句话：‘旧京山的风，要吹得再远些。’”他停了几秒，目光掠过楼下银杏树梢，“马脸不是敌人。他是我电影里第一个观众——十五岁那年，他在北影厂门口卖盗版VCd，我蹲在他摊子边看《小武》，他递给我一盒没拆封的《悲情城市》，说‘台湾导演拍得比咱们真’。后来我拿金棕榈，他蹲在戛纳路边啃冷馒头，举着喇叭喊‘陈泽牛逼’，被保安拖走时还朝我比大拇指。”夜风骤紧，卷起他额前碎发。陈泽听见身后玻璃门被推开的声音，刘艺妃抱着陈俏言站在门口，小姑娘醒了，眨巴着眼睛，小手朝着他胡乱抓挠。他转身走回去，接过女儿，小姑娘立刻把湿漉漉的脸颊贴上他颈侧，小小的身体发烫，带着奶香和体温蒸腾的微汗气息。“你真不打算见他？”刘艺妃问。陈泽用下巴蹭了蹭女儿发顶：“见了。下周《哥斯拉》首映礼，星光包下北京雁栖湖国际会展中心。我让他坐第一排中间位置——旁边空着，留给十年前那个卖盗版碟的少年。”他低头，看着怀中女儿睫毛投下的阴影，忽然想起白天保姆无意间说的话：“小俏言今早对着镜子练挥手，嘴里一直‘拜拜拜拜’，我问她跟谁拜拜，她指着电视里《超能陆战队》海报上的小白……”陈泽喉结微动，把女儿往上托了托。小姑娘顺势搂住他脖子，小嘴凑近他耳朵，呼出的热气痒酥酥的：“爸……爸……”这是她第一次清晰叫出这个词。陈泽浑身一僵，随即眼眶发热。他猛地仰起头，盯着天花板上那圈暖黄灯带，硬生生把涌到眼眶的酸涩逼退。再低头时，脸上已全是笑意，他点了点女儿鼻尖：“喊得真好听。下次教爸爸怎么用筷子夹饺子？”陈俏言咯咯笑起来，小手拍打他脸颊，口水星子溅到他下巴上。刘艺妃默默递来湿毛巾，目光扫过丈夫泛红的眼尾，什么也没说，只是把姐姐也抱过来，让她靠在陈泽另一侧肩膀上。三个脑袋挨在一起，呼吸交融，体温相融，窗外城市的灯火明明灭灭，像无数双温柔的眼睛，静静俯视着这一方被暖光包裹的小小疆域。此时，星光影业总部大楼顶层会议室，巨大的环形屏幕上正滚动着全球票房数据流。北美区数字稳定在2.87亿，日韩市场突破1.2亿，东南亚则以每日300%增速狂飙。而在数据流最底部，一行不起眼的小字悄然浮现：【旧京山市政厅官网今日新增板块：“蒲公英计划”——面向亚太地区青少年开放科幻创意投稿，优胜作品将植入《哥斯拉2》世界观。首期主题：《风从何处来》】屏幕幽光映在长桌旁十二张空椅子上，椅背上印着不同国家语言的星光LoGo。其中一把椅子上搭着件洗得发白的旧羽绒服，袖口处，一小块深褐色污渍早已沁入纤维深处，像一枚无人识得的、凝固的勋章。