——少女时期，跪在冰窟前，手捧断裂的龙骨笛；——青年时期，立于尸山血海，剑指苍穹，身后万仙伏首；——中年时期，盘坐于时间尽头，白发垂地，正将一枚金色种子，埋入自己胸膛；——老年时期，形销骨立，躺在枯萎的时痕古藤上，望着天空裂开的巨口，嘴角带笑……七道虚影，七段人生。而每一道虚影的心口位置，都插着一柄造型各异的剑——有的锈迹斑斑，有的晶莹剔透，有的缠满黑气，有的燃烧着金色火焰。楚生的声音，透过黑光，清晰响起：“你说我是容器。”“可容器，不该有选择权么？”他抬起另一只前足，指向女帝第七道虚影——那个躺在枯藤上、即将死去的老人。“你骗我。你根本没想活。”“你想死。”“你只是……需要一个人，在你死后，替你把那枚种子，种进新的世界。”黑光骤然收缩，全部涌入楚生左眼。七道虚影，轰然崩散。女帝站在原地，第一次，露出了茫然。楚生六翅完全张开，甲壳上，金色纹路如活物游走，汇聚于背部，凝成一枚古拙印记——正是时痕古藤的轮廓。他悬浮着，与女帝平视。“所以，我给你两个选择。”“第一，你现在就走。把你的真身，连同那枚种子，一起带走。我继续当我的楚生，考大学，找工作，追校花……哦不，追你。”“第二……”他停顿一秒，复眼中，黑金二色缓缓旋转。“你教我，怎么把这玩意——”他指了指自己左眼，“——还有你心口那把剑，”又指了指女帝胸口，“——一起，炼进我的血里。”“不是做你的容器。”“是……和你，一起成神。”神殿彻底寂静。连烛火都不再跳动。女帝望着他，良久，忽然抬手，轻轻抚过自己心口。那里，一柄透明小剑，正微微震颤。她垂眸，轻声道：“你比我想的……更像我。”话音落下。她掌心那道通往微型宇宙的裂痕，缓缓闭合。取而代之的，是她摊开的掌心上，静静躺着一枚拇指大小的青铜铃铛。铃铛无舌，通体布满细密刻痕，每一道，都是扭曲的时痕。“摇一次，逆转自身三息时间。”“摇两次，冻结目标周围一丈时空。”“摇三次……”她抬眼，目光如电，直刺楚生灵魂：“——召唤我，本体降临，为你挡下任何一击。”“此铃，名‘归时’。”“现在，它是你的了。”楚生没接。他只是静静看着那枚铃铛，看着铃身刻痕中，缓缓渗出的一丝……与他甲壳同源的淡金色血光。原来，早在很久以前。在她还不知道“楚生”是谁的时候。她就已经，把自己的命，悄悄系在了他的甲壳上。楚生终于伸出前足。不是去拿铃铛。而是，轻轻一勾。勾住了女帝垂在身侧、那截染着血的金色丝线。丝线另一端，连着他左眼。他轻轻一扯。“嗡——”铃铛无风自鸣。一声清越，响彻神殿。整座停滞神殿，第一次，传来了……钟声。