3月1日一早，十几辆大巴准时从酒店出发。车窗外的景色一点点变化。从长安市区高楼林立的街景，渐渐变成宽阔通畅的绕城公路，再往西北方向深入，便进入了开阔的郊野地带。道路两旁是平整的...白鹭手里的紫砂壶“哐当”一声磕在红木茶盘边缘，几滴滚烫的茶水溅上手背，她却像没知觉似的，只盯着江影手里那张薄薄的购房合同复印件，指尖微微发颤。“海南……三亚湾？四期‘云栖’？”她喉头动了动，声音干涩得像砂纸磨过木板，“他……他什么时候去的？”江影斜倚在沙发扶手上，衬衫袖口挽至小臂，腕骨分明，正用签字笔慢条斯理地转着圈。听见问话，眼皮都没抬，只把合同往她面前推了推，墨迹未干的签名在灯光下泛着微光——江影，白鹭，共同共有。“前天。”他终于开口，嗓音低沉沙哑，带着宿醉后特有的慵懒，“你助理不是说王长钿哭完，陈噗当场订了样板间？我顺道去签了。”白鹭猛地吸了口气，胸腔起伏了一下，又缓缓压下去。她没接合同，反而伸手，一把攥住江影转笔的手腕，力道大得指节发白。“老小。”她声音很轻，却像绷到极限的弓弦，“他是不是觉得……这事儿特别有意思？”江影手腕被她扣得生疼，却不挣，只是歪头看她，目光里有种近乎恶劣的坦荡：“有意思啊。王长钿哭得鼻涕泡都出来了，陈噗蹲售楼部沙盘前画户型图，章若南直接拉了个群叫‘云栖业主委员会筹备组’……啧，比拍《长月烬明》开机仪式还热闹。”白鹭气笑了，眼尾倏然染上一层薄红，像被晚霞浸透的云絮。她松开手，抄起桌上的合同，哗啦一下抖开，指尖点着最下方一行小字：“共同共有？他以为这是买菜？搭伙过日子？他连婚假都没请，就敢写‘共同共有’？”江影忽然倾身向前，额头几乎抵上她的额角，呼吸温热，带着一丝若有似无的茶香：“那他想怎么写？”白鹭瞳孔骤然一缩，所有强撑的镇定碎了一地。她下意识往后仰，后脑勺重重撞在沙发靠背上，发出一声闷响。可江影没退，反而更近了些，鼻尖几乎蹭到她的脸颊，声音压得极低，像耳语，又像宣判：“白梦妍，他名字写在这儿，房产证上，公司股东名册里，我手机备忘录第一页，还有……”他顿了顿，目光滑过她骤然失血的唇，笑意加深，“我枕头底下压着的，是他去年生日时，偷偷塞进我西装口袋的那张车票——北京西站，G102次，终点站，三亚。”白鹭浑身一僵，像被钉在原地。那张车票她早忘了，是三年前他第一次带她去海南勘景，返程前夜，她看他伏案改《丝路驿站》分镜，台灯在他睫毛下投出浓重阴影，心口发烫，鬼使神差撕了张票根，龙飞凤舞写下“等他回来”，塞进他口袋。第二天他登车，她站在月台上挥手，直到高铁化成一道银线，才想起自己根本没告诉他。原来他记得。记得每一个她以为被时光掩埋的微小瞬间。她喉咙发紧，一个字也吐不出来，只能怔怔看着他，眼眶一点点漫上水汽，视线模糊了，却固执地不肯眨眼。江影终于直起身，从西装内袋里掏出一个深蓝色丝绒小盒，推到她面前。盒盖无声弹开。没有戒指。只有一枚小小的、黄铜质地的钥匙，齿痕清晰，泛着温润的旧光。“云栖四期，顶层复式。”他声音平静下来，却比刚才更沉，更重，“主卧朝南，落地窗。窗外是海。旁边那套，是我留的。钥匙，给他。”白鹭盯着那枚钥匙，手指无意识蜷起，指甲深深掐进掌心。她忽然抬眼，目光锐利如刀，劈开所有迷蒙水雾：“他凭什么？”“凭他三年前，在酒仙桥那个漏风的旧厂房里，指着墙上一张皱巴巴的《太子妃升职记》剧照，说‘白总，咱们以后就拍这样的’。”江影语气平淡，仿佛在说一件与己无关的旧事，“凭他每次开会，第一个念的是他名字，最后一个听的，也是他意见。凭他骂人的时候，从来只对着他一个人开炮，骂完转身就给他倒杯蜂蜜水，说‘嗓子哑了，少吼’。”他顿了顿，指尖轻轻叩了叩桌面，像敲击一段早已谱好的乐章。“凭他病得昏过去那次，他守在ICU外面三天三夜，眼睛熬得通红，见人就说‘别告诉白鹭’，结果护士查房，他睡着了，手机掉在地上，屏幕亮着，微信置顶是他的头像，最新一条消息是他发的：‘药按时吃了没？’下面是他凌晨两点回的三个字：‘刚咽下。’”白鹭彻底哑了。所有准备好的质问、反驳、佯装的愤怒，都在这一刻被抽空。她只是死死盯着那枚钥匙，仿佛那是烧红的烙铁，又像是唯一能抓住的浮木。江影没再说话。他只是静静坐着，目光沉静，像一片深不见底的海，耐心等待一场迟到了太久的潮汐。窗外，暮色已浓。远处798艺术区的霓虹次第亮起，隔着玻璃，在办公室光洁的地面上投下细碎斑斓的光斑。空气里浮动着新茶清苦的余韵，还有一丝极淡的、属于江影身上惯有的雪松冷香。时间在寂静中缓慢流淌，像一条无声的河。良久，白鹭终于动了。她伸出右手，食指和拇指捏起那枚黄铜钥匙。指尖微凉，触感却异常坚实。她把它翻过来，背面刻着一行极细的小字，需凑近了才看得清：**归处。**只有两个字。她的心跳，毫无预兆地，重重撞了一下胸腔。就在这时，办公室门被轻轻叩响。章若南的声音隔着门板传来，带着一贯的干练：“江总，白总，外联部
本章未完，请点击下一页继续阅读》》