病时，他天天给她捎新茶，用山泉水泡了，说茶气能润着，比任何药都管用。”

    阿禾心里一动，想问些什么，比如苏绣娘的眼是怎么出的毛病，比如阿远是谁，可话到嘴边，又咽了回去。马车忽然颠了下，原来正翻过道山梁，风从帘缝灌进来，带着崖边的草木气，清冽中带着点微苦，老汉在外面喊：“快看，断云崖到了！”

    她掀起车帘，只见远处的崖壁上缠着层薄薄的云，像谁披了件白纱，纱缝里漏出的山岩是青灰色的，被夕阳染得泛着暖调，像苏绣娘绣凤凰时用的墨绿丝线，深浓里藏着浅淡的金。崖下的茶园顺着坡势铺展开，一行行茶树修剪得整整齐齐，像绷在山上的绣架，而茶树间的点点新绿，就是绣娘还没绣完的针脚，鲜嫩得能掐出水。茶园中央的茅屋顶上，飘着缕淡青色的烟，在风里轻轻歪，像谁用毛笔蘸了淡墨，在天上画了道线，随性又自在。

    “那蹲在茶丛旁的，就是我表兄。”老汉勒住马，车轱辘“吱呀”一声停了，带着点老旧的温柔，“他天天这个时辰看茶尖，说这时候的光最准，斜斜地打在叶尖上，能看出茶叶的性子，哪些憋着劲儿要长，哪些已经定了型。”

    阿禾顺着他指的方向看，果然见个穿青布衫的老汉正蹲在茶丛旁，手里捏着片茶叶，对着光看了又看，拇指和食指轻轻捻着叶尖，动作像极了苏绣娘端详绣线的模样——专注里带着点虔诚，仿佛手里捏着的不是草木，是能看透人心的镜子，能照见光阴里藏着的秘密。

    车刚停稳，阿禾就跳了下去，怀里紧紧揣着那方帕子，帕子上的金线根硌着心口，像颗小小的石子，提醒着她带的话。老茶农听见动静回过头，脸上的皱纹里全是笑，眼角的纹比赶车老汉的还深，却盛着更暖的光，像晒了一辈子太阳的柿饼，透着醇厚的甜。

    “是小苏派来的娃？”他站起身，拍了拍手上的泥，指缝里还沾着点茶汁的绿，是刚掐过茶尖留下的，“她的信，我等了快半个月了。前儿个还跟山风念叨，说该到了，山风都带了点绣坊的香。”

    “她让我告诉您，去年的茶饼泡开，叶底像朵开着的莲。”阿禾的声音有些发颤，不知是累的，还是心里的暖意太满，像刚沏好的茶，热气要从喉咙里冒出来，带着点哽咽。

    老茶农哈哈笑起来，笑声震得茶丛都跟着抖，叶尖的水珠簌簌往下掉，落在青石板上，晕开小小的湿痕。“这丫头，就知道我爱听这个！”他往茅屋的方向摆了摆手，粗布的袖子扫过茶丛，带起阵清香，“来，尝尝今年的新茶，用她送的那套紫砂杯泡，保管比去年的莲更俏。那杯子养了快一年，茶气都渗进陶里了，泡出来的水，自带股甜。”

    阿禾跟着他往茅屋走，脚下的青石板被踩得发亮，缝隙里长着几株青苔，软软的，像苏绣娘绣帕子上的绒毛。风从茶园深处吹过来，带着新茶的清香，她忽然觉得，眼上的白翳又薄了些，连远处崖壁上的云纹，都看得清清楚楚了。原来有些光，真的藏在风里，藏在茶里，藏在那些说不出口的牵挂里，只等着被一颗温暖的心，慢慢焐亮……

    hai