康复团队带来的设备很快架好——便携式肌电图仪、关节活动度测量器、肌力测试仪……本来宽敞的东厢房一下子显得有些拥挤。
李教授亲自上手。
先是神经系统检查。
他用小锤敲击苏寒的各个关节——膝盖、脚踝、手肘、手腕，一边敲一边观察反应。
“膝关节反射消失，踝关节反射微弱，上肢反射基本正常。”
他示意旁边的王康复师记录，“下肢感觉平面在腰三水平，腰三以上感觉正常，腰三以下感觉减退，腰五以下感觉基本消失。”
然后是肌力测试。
“试着用力抬一下右腿。”
苏寒集中精神，但右腿纹丝不动。
“左腿呢？”
左腿微微颤了一下，但幅度极小。
“右手手指，我们之前练过，再试试。”
苏寒的右手手指慢慢弯曲，虽然无力，但比在医院时灵活了一些。
李教授点点头，又检查了苏寒的关节活动度、肌肉萎缩程度、皮肤状况……
整个检查持续了一个多小时。
结束后，李教授摘下手套，坐在床边，脸上看不出表情。
“李教授，情况怎么样？”苏武忍不住问。
李教授沉默了几秒，然后开口。
“先说好消息。”
“你的上肢功能恢复得比预期好很多。右手的神经损伤虽然严重，但两个月能恢复到手指能动，这是奇迹。坚持下去，年底前应该能恢复到可以自己吃饭、写字、用手机的程度。”
“下肢的情况比较复杂。”
“脊髓损伤的恢复周期很长，而且不可预测。你的损伤位置在腰三、腰四，理论上讲，如果神经通路没有完全断裂，是有可能恢复部分功能的。”
“但需要时间。可能半年，可能一年，可能更久。”
苏寒听着，脸上没什么表情。
“坏消息呢？”
李教授看着他：“坏消息是，你的下肢目前完全没有自主活动，肌肉萎缩严重，关节已经开始僵硬。如果三个月内还不能出现任何恢复迹象，那以后恢复的可能性就会大大降低。”
“所以，接下来的三个月是关键期。”
苏寒点点头：“我明白。”
李教授站起身：“那我们现在就开始制定康复计划。王康复师会负责具体的训练安排，张护士长负责日常护理和并发症预防，赵技师负责设备调试和辅助训练。”
“康复训练会很辛苦，你要有心理准备。”
苏寒嘴角扯了扯：“比每天三次清创还辛苦？”
李教授愣了一下，然后笑了。
“那倒不至于。”
---
接下来的十几天，苏寒的生活被严格地规划成了时间表。
早上七点，张护士长准时推门进来，给他测量血压、体温、血氧，检查皮肤状况，翻身、擦洗、按摩。
“苏寒同志，皮肤状态不错，没有褥疮。”张护士长一边记录一边说，“但还是要坚持每两小时翻一次身，你自己记着点。”
苏寒点头。
翻身这事儿他记不住，但陪护的苏家子弟会帮忙。
早上八点，赵技师推着各种设备进来。
第一项：站立床训练。
所谓的站立床，其实就是一张可以慢慢竖起来的床。
苏寒被固定在上面，然后床板缓缓升起，从水平到倾斜，从三十度到六十度，最后到九十度。
“苏寒同志，这个训练主要是为了预防体位性低血压，促进下肢血液循环，维持关节功能。”赵技师一边操作一边解释，“刚开始可能有点不适应，慢慢来。”
床板升到六十度时，苏寒感觉脑袋有点晕。
“血压多少？”赵技师问旁边的张护士长。
“高压90，低压60，有点低。”
“那今天就到六十度，先适应。”赵技师把床板固定住，“保持二十分钟。”
苏寒就这样“站”着，看着窗外院子里的桂花树。
小不点趴在窗户上，朝他挥手。
“太爷爷，你在干嘛呀？”
“站岗。”
“站岗？可是你躺着呀。”
“这叫躺着站岗。”
小不点歪着脑袋想了想，然后用力点头：“太爷爷真厉害！”
二十分钟后，床板慢慢放平。
苏寒松了口气。虽然是躺着，但刚才那种“站着”的感觉，让他恍惚间以为自己真的站起来了。
上午九点，王康复师登场。
“苏寒同志，今天的训练项目：被动关节活动、肌肉按摩、电刺激治疗。”
王康复师的手劲很大，但手法很专业。
他先从下肢开始，握着苏