颤抖着打开手机，翻出相册。昨晚睡前，我拍过一张房间的照片，为了记录新换的窗帘。我放大画面，手指几乎握不住手机——

    照片里，瓷偶背对着床。

    可它的影子，却面朝我。

    影子的头，正缓缓转过来。

    我删掉照片，可那一幕已刻进脑海。我抬头看向浴室的镜面，轻声问：“你是谁？”

    镜中人歪了歪头，笑意温柔：“我是你啊。你把我关在镜子里太久，现在，该换我出来了。”

    我猛地砸碎镜子，碎片划破手掌，血滴落在地。可血泊中，倒映的依然是那张笑脸。

    我冲出浴室，想逃出房间，可门打不开。我拼命拧动把手，门纹丝不动。回头一看，梳妆台的抽屉不知何时开了，里面全是我的头发——黑的、白的、长的、短的，缠成一团，像某种祭品。

    而瓷偶，不知何时已站在梳妆台上，手中拿着一把木梳，正一下一下，梳着不存在的头发。

    “沙、沙、沙。”

    每一下，都像是在梳我的头皮。

    我瘫坐在地，耳边响起母亲临终前的话：“晚晚，有些东西，见了就不能再放回去。尤其是……镜子里的东西。”

    原来她早就知道。

    原来她也见过。

    我闭上眼，泪水滑落。再睁开时，镜中已没有我。

    只有瓷偶，穿着我的睡裙，坐在梳妆台前，对着镜子梳头。

    而镜中，映出的，是我——被钉在镜后的脸，无声呐喊，泪水横流。

    它回头看了我一眼，轻声说：“轮到你了。”

    我终于明白，那道红痕，不是抓伤。

    是它，从镜中伸出手，在我身上，划下的第一道印记。

    而明天清晨，当阳光再次洒进房间，梳妆台前坐着的，将是“我”。

    真正的我，将永远困在镜中，看着另一个“我”，过我的生活，爱我的人，穿我的衣服，用我的声音说：“我没事。”

    可我有事。

    我一直都在。

    只是没人看得见。

    ——除了镜中的她。