那是一块切得方方正正的火腿，色泽红亮如琥珀，周围围着一圈炸得金黄的莲子。浓稠的蜜汁浇在上面，在灯光下泛着诱人的光泽。
“这道‘蜜汁火方’，”林淡介绍道，“取金华火腿最好的中腰峰肉，切成方块，用黄酒、冰糖反复上笼蒸制，直至肉质酥烂。上桌时浇上蜜汁，边上围一圈莲子。”
他亲自给皇上布了一筷，推到面前：“皇上您尝尝这块火腿。这火腿是个咸货，须得用蜜糖慢慢煨、慢慢浸，才能去掉那层咸涩，显出里面的甘香来。”
皇上夹起那块火腿，送入口中。
确实酥烂，确实甘香，蜜汁的甜和火腿的咸完美融合，在舌尖化开。
然后他听见林淡说：“臣这一把年纪，也像这块火腿。早年性子咸涩，是皇上的恩典一点一点浸着，才有了今天这点子甜头。臣时刻记着，咸的底子还在，是蜜给裹住了。”
皇上的筷子顿住了。
他抬头看向林淡，目光复杂。
一把年纪？
林淡说他自己一把年纪？
皇上今年五十有九，林淡不过二十有七。他说自己一把年纪，那皇上算什么？老古董？老咸菜？
而且这话听着是在表忠，可仔细一品——咸的底子还在，是蜜给裹住了。
这是在说，他林淡心里那点“咸涩”从来没变过，只是用“蜜”裹住了，所以看着甜。
可万一哪天蜜没了呢？
皇上忽然觉得嘴里的火腿没那么香了。
他咽下去，干巴巴地笑了笑：“爱卿说笑了。爱卿正当盛年，哪里就一把年纪了。”
林淡微微躬身，没接这话。
皇上看着他，心里很不是滋味。
一是觉得，当初怀疑林淡，确实是草率了。那些猜忌、那些试探、那些明里暗里的防备——如今想来，都像是一把把盐，撒在这块“火腿”上。
二是觉得，林淡这话，听着像表忠，其实还是在骂他。
一定是这样。
皇上这样想着，嘴上却还得夸：“好，好。这道菜好，爱卿的心意，朕知道了。”
他端起茶盏，喝了一口，把那点复杂的滋味压下去。
最后一道点心端上来时，皇上已经彻底佛系了。
爱怎么着怎么着吧，反正今天这顿午膳，他是吃明白了——林淡不想说的，他问不出来；林淡想说的，不用问他也会说。
那他还急什么？
那点心是粉红色的，做成小小的元宝状，上面印着“定胜”二字，看着便喜气。
“这道点心叫定胜糕。”林淡亲手给皇上布了一块，“臣觉得这名字寓意好，近来都让家中常备着。”
定胜。
皇上看着那两个字，想起林淡这些日子忙前忙后的那些事。
定胜。
这是林淡在告诉他：陛下放心，那件事，一定能成。
他夹起那块糕，送入口中。
松软，甜糯，米香在舌尖散开。
“好。”他放下筷子，看向林淡，“这个寓意好。往后，朕让宫中也多备着。”
林淡微微躬身：“多谢皇上。”
午膳至此，终于是吃完了。
皇上靠在椅背上，望着窗外的一池春水，长长地吐出一口气。
那池水清凌凌的，倒映着岸边新绿的柳枝，几尾锦鲤悠然游过，荡开一圈圈涟漪。春光正好，风也软，可皇上心里那点涟漪，却怎么也平复不下去。
他在心里做了好半天的心理建设。
弯弯绕？不行。
林淡这人，最擅长的就是见招拆招。你跟他绕，他能比你绕得更远；你跟他打哑谜，他能用一顿饭把你堵得说不出话。方才那五道菜，他算是领教够了。
若是再绕下去，林淡给他来一手“听不懂”，他能怎么办？
皇上看了一眼林淡。
那人正端坐着，眉目低垂，神情恭谨得挑不出一丝错处。可那微微弯起的唇角，那偶尔抬起时一闪而过的目光，都在告诉皇上：您绕，我奉陪；您不绕，我也奉陪。
横竖我不急。
皇上心里有数了。
这人装听不懂的概率，极高。
极高极高。
他深吸一口气，决定不再绕了。
“林爱卿。”他开口，语气比方才正经了许多。
林淡微微抬头：“臣在。”
“朝廷各个衙门都缺能人志士，”皇上看着他，一字一字说得很清楚，“爱卿可有什么良策？”
话音落下，满室安静。
萧承煜和萧承焰齐齐坐直了身子。这个问题，他们路上刚提过，父皇就是为了这个又折返回来的。如今终于问出口了，林大人会怎么答？
林淡没有立刻回答。
他的目光微微一转，落在了萧承焰身上。