灯光暗下，欧足联首席执行官艾格纳缓步走上主席台。
这位即将卸任的官员清了清嗓子，开始宣读分档规则和抽签流程。
2004年欧洲杯抽签采用了独特的“倒序抽签法”，首先将16支球队按照预选赛成绩分为四个档次，其中东道主葡萄牙自动锁定A组第一档位置，其余三支第一档球队（法国、瑞典、捷克）则按国名字母顺序机械分配到B、C、D组，这部分安排完全可预测且毫无悬念。
而真正的戏剧性则集中在后三档的抽签过程中：从第四档开始倒序抽取，先确定各组的“最弱对手”，再通过第三档抽签可能制造“隐藏强敌”（如实力强劲却落入第三档的荷兰队），最后由第二档抽签最终确定“死亡之组”的构成，这种层层递进的抽签方式既保证了公平性，又最大程度地制造了悬念和看点。
灯光聚焦在舞台中央，欧足联秘书长艾格纳清了清嗓子：“首先，请允许我介绍今晚的抽签嘉宾。”
他侧身示意，“葡萄牙传奇球星尤西比奥先生、纽卡斯尔中场维也纳、法国队传奇布兰科，以及我的同事奥尔松先生。”
四位嘉宾在掌声中登台。
尤西比奥穿着笔挺的黑色西装，面带微笑；布兰科则双手交迭，目光沉稳地站在一旁。
第四档抽签。
尤西比奥缓步走向透明抽签球，轻轻搅动玻璃缸中的小球。
“瑞士，”他宣布，“A组。”
葡萄牙足协主席马代尔微微点头，对这个结果表示满意。
随后“保加利亚，B组”的结果揭晓时，法国主帅桑蒂尼的嘴角微不可察地抽动了一下。
法国代表团所在的区域瞬间安静了下来。
助理教练多梅内克迅速翻开资料本，手指快速划过保加利亚队的战绩记录——这支东欧球队在预选赛中仅以微弱劣势屈居第四档，他们的防守反击战术曾让多支强队吃尽苦头。
当“拉脱维亚，C组”和“希腊，D组”相继确定后，捷克主帅布吕克纳明显松了口气。
第三档抽签。
布兰科取出第一个小球时。
“俄罗斯，”他念道，“A组。”
俄罗斯进入A组，葡萄牙队的战术分析师立即开始查阅资料。
随后当布兰科取出第二个小球，念出：“荷兰，B组”时。
他自己都不由得紧皱眉头。
齐达内眯着眼睛沉默不语，亨利嘟囔道：“你怎么抽的”
现场立刻爆发出一阵低声议论。
英格兰主帅埃里克森猛地转头看向法国队的方向，脸上满是幸灾乐祸的笑容。
而荷兰队教练组则集体倒吸一口凉气。
“丹麦，C组。”
“克罗地亚，D组。”
第二档抽签。
奥尔松展开第一张纸条时，全场屏息。
西班牙被分到A组时，葡萄牙队的队长菲戈不自觉地握紧了拳头。
随即他抽取第二张，展开。
“英格兰，”他宣布，“B组。”
这个结果让整个会场陷入短暂的死寂——法国、英格兰、荷兰三强将在小组赛提前相遇。
第三个二档球队德国进入C组。
意大利进入D组。
大屏幕上显示出已经确定的分组框架，A组的位置早已为东道主葡萄牙预留。欧足联官员艾格纳对着话筒宣布：
“根据抽签规则，剩余三支第一档球队将按字母顺序依次落位。”
工作人员操作电脑，三面国旗立即出现在对应的组别：
法国自动进入B组。
瑞典被分配到C组。
捷克最终落入D组。
整个过程只用了不到30秒，没有任何戏剧性场面。这种机械式的分配方式与之前充满悬念的抽签形成鲜明对比，让现场紧绷的气氛稍稍缓和。
记者们抓紧这个空档低头记录，而各队教练则已经开始研究新出炉的对手名单。
大屏幕上显示出最终分组：
A组：葡萄牙、西班牙、俄罗斯、瑞士
B组：法国、英格兰、荷兰、保加利亚
C组：瑞典、德国、丹麦、拉脱维亚
D组：捷克、意大利、克罗地亚、希腊
法国队主帅桑蒂尼盯着B组的名单看了整整十秒钟，然后转身对助理教练说了三个字：“准备苦战。”
他的声音很轻，但足够让周围的法国队员听得一清二楚。
齐达内站起身，目光扫过英格兰和荷兰的席位。
他轻轻碰了碰亨利的肩膀，两人交换了一个心照不宣的眼神。
英格兰队那边，贝克汉姆拍了拍手，示意队友们靠过来。
欧文和兰帕德对视一眼，同时深吸一口气，缓步走向他们的队长。