苏晴的电脑突然自动关机，重启后屏幕上只剩下一行字“当记忆找到真正的宿主，容器便会回归尘土。”&nbp;林夏看着自己的双手，它们正在变得透明，就像刚才的陈婷和张磊。
“别害怕。”&nbp;陈崇玲的声音传来，带着一丝温柔，“这不是结束，是回归。”&nbp;她举起缝好的蓝色襁褓，“就像它本该有的样子。”
阳光洒满整个通道时，林夏的身体已经变得透明。在彻底消失前，他看见韦蓝欣的&nbp;v&nbp;包里，那枚从张晓虎那里得到的翡翠耳钉，正在阳光下折射出七彩的光芒，每个光斑里，都藏着一个完整的记忆片段&nbp;——&nbp;那是属于每个人的，不被篡改的过去。
毛群大厦外，警笛声渐渐远去。韦蓝欣抚摸着小腹，走进晨光里。陈崇玲站在&nbp;27&nbp;楼的窗前，将红色襁褓扔进风中，看着它化作无数碎片，飘散在城市的上空。地下三层的控制台屏幕上，最后闪过一行代码，随即彻底黑屏&nbp;——&nbp;那是林夏真正的死亡日期，七年前的血月之夜。
而在城市的某个角落，一个和林夏长得一模一样的年轻人，突然从病床上醒来，迷茫地看着窗外。他的床头柜上，放着一张泛黄的照片，上面是个戴眼镜的男人，正在毛群大厦前微笑，胸前的口袋里，露出半截钢笔&nbp;——&nbp;那是陈教授常用的牌子。
血月虽然褪去，但关于记忆与身份的谜题，才刚刚开始。
晨光穿透毛群大厦顶层的玻璃穹顶时，韦蓝欣正蹲在地下三层的积水里，用树枝勾勒记忆共振仪的轮廓。水洼里漂浮的荧光剂在阳光下泛着冷蓝，像极了陈崇玲翡翠耳钉折射的光泽。她小腹的坠痛感越来越清晰，裤脚沾染的暗红色液体与积水融合，晕出诡异的边界。
“还有七小时就是下一个血月周期。”&nbp;苏晴的声音从通风管传来，她正用激光切割被焊死的检修口，“张磊的神经连接数据显示，最后一组记忆碎片藏在&nbp;11&nbp;楼档案室。”&nbp;笔记本电脑屏幕上跳动的绿色代码突然变红，“但那里的温度正在急剧下降，像是有什么东西在吸收热量。”
韦蓝欣摸出&nbp;v&nbp;包里的恒温箱，玻璃容器里的大脑切片正发出微弱的脉冲光。自林夏消失后，这片带着月牙形印记的组织就成了唯一的线索&nbp;——&nbp;切片边缘的神经纤维每天都会延伸一毫米，如今已经在箱底织成细密的网，网眼形状恰好与大厦的结构图吻合。
“它在指路。”&nbp;韦蓝欣突然明白，将恒温箱贴近墙壁。切片发出的红光透过金属板，在对面的水泥地上投射出闪烁的光点，最终停留在标着&nbp;“1107”&nbp;的位置。这个房间号让她想起母亲日记里的一句话“当月亮开始流血，钟表就会倒着走。”
通风管突然传来剧烈的震动，苏晴尖叫着从里面摔出来，背后的检修口喷出白雾。韦蓝欣扑过去时，正看见她后颈浮现出淡紫色的纹路，与记忆共振仪的电路图完美重合。“是任东林。”&nbp;苏晴咳出带冰碴的血沫，“他在管道里注射了低温记忆凝固剂，想让所有碎片永远封存在&nbp;11&nbp;楼。”
韦蓝欣的手机在这时震动，是条来自未知号码的彩信。照片里，陈崇玲被绑在&nbp;1107&nbp;室的铁架上，嘴里塞着的布条沾着血迹，她手腕上的银镯子正反射着冷光&nbp;——&nbp;那是当年陈教授亲手打造的，内侧刻着两个女儿的生辰。
“19870720，19901105。”&nbp;韦蓝欣抚摸着自己的小腹，突然想起恒温箱里的切片编号也是这串数字。她拽起苏晴往楼梯间跑，高跟鞋踩碎冰碴的脆响里，夹杂着某种机械运转的嗡鸣，像是从大厦的钢筋深处传来。
11&nbp;楼的走廊覆盖着厚厚的白霜，消防栓的玻璃门冻成了冰雕。韦蓝欣用消防斧砸开时，发现里面的水带被冻成螺旋状，冰层里清晰可见缠绕的红线，与地下三层那些装着牙齿的玻璃罐如出一辙。
“这是记忆冻结装置。”&nbp;苏晴用体温融化密码锁上的冰，“任东林把自己的记忆当成了钥匙，只有他的脑电波能解开。”&nbp;她突然指向走廊尽头，1107&nbp;室的门缝正在渗出白雾，“但他已经死了，就在里面。”
恒温箱里的切片突然剧烈跳动，红光穿透玻璃在地面形成完整的血月图案。韦蓝欣的小腹传来撕裂般的疼痛，她扶住墙壁喘息时，看见瓷砖倒影里的自己后颈，竟浮现出与林夏一模一样的疤痕&nbp;——&nbp;那是记忆移植手术留下的永久印记。
“你不是容器。”&nbp;苏晴突然开口，她的瞳孔里倒映着跳动的红光，“是受体。”&nbp;她调出手机里的&nbp;dna&nbp;报告