，说：“焊枪和笔一样，握稳了，就能写自己的命。现在船厂里的许多人也是，这种图纸、技术哪里有？天上。太神奇了，这里干活的所有人都必须隔离外界联系，直至船完全能入水运行。神兵利器都不能显示焊接机等等技术和图纸。除了保密还是保密，当然，干活的人也学习到了非凡的知识和操作，等到能与外界联系了，那得牛逼到天上去再打个滚720度。”

    ……

    缝焊到最后一寸，天枰突然问：“嘎子说，你焊的龙骨能扛万吨浪，那你扛得住吗？”

    肖劲光没答，只是用榔头敲了敲焊缝，声音清脆如铃。

    “扛不扛得住，得看浪从哪边来。”

    话音未落，坞外忽然传来一阵急促的哨声——

    “涨潮了！闸门故障！所有人撤离！”

    铁梯上顿时脚步雷动。

    肖劲光脸色一变，把焊枪往天枰怀里一塞：“把尾轴焊死，不能让它泡水！我去关闸！”

    说完，他赤着脚冲向闸口，背影在焊花里忽明忽暗。

    天枰低头，焊枪还烫手。

    他骂了句脏话，重新戴上墨镜，对准那最后一寸缝。

    火花再起，像一场小型的风暴。

    而闸门那边，传来嘎子撕心裂肺的喊声——

    “肖大哥！闸杆卡住了！”

    天枰手一抖，焊缝歪了半毫米。

    他抬头，透过墨镜，看见肖劲光正挂在闸杆上，像一片孤帆。

    下一秒，闸杆“咔啦”一声巨响——

    到底抬起来了，还是断了？

    火花溅到天枰手背，烫出一个星形疤。

    他咬紧牙关，继续往下焊。

    故事，才刚烧开第一锅铁水。