上前，一把拽起孩子们的后领，低声呵斥：“小兔崽子！不要命了？这词儿也敢唱！”

    孩子们一哄而散，但那古怪的旋律却像长了脚，顺着巷子飘向更远的地方。

    民谣的滋生

    没人知道这歌谣最初是从哪儿传出来的。

    有人说，是黑金矿上逃出来的劳工临死前编的；也有人说，是某位被烧死的御史门客留下的诅咒。

    但无论如何，这短短四句词像野火般蔓延开来——

    茶楼里，醉汉拍着桌子含混地哼；

    码头上，脚夫们扛货时用喘息声应和；

    甚至连青楼的歌姬，都会在琵琶声里暗藏几个变调，让懂的人会心一笑。

    关永年很快收到了风声。

    “查！给老子彻查！”总督府的书房里，瓷盏砸在地上碎成齑粉，“三天之内，我要知道是哪个杂碎在背后捣鬼！”

    血腥镇压

    翌日，辽东各城贴出告示：

    “传唱逆谣者，以谋逆论处，枭首示众。”

    衙役们如狼似虎地冲进市集，但凡听到只言片语，立刻锁人下狱。沈阳城南门很快挂起一排血淋淋的头颅，最边上一颗竟是个十三岁的哑巴——他不过是在纸上画了四个圆圈，被解读成“四句反诗”。

    但诡异的是，杀戮越狠，民谣传得越广。

    进京的旋律

    初春，一队关外来的皮货商住进京城悦来客栈。

    深夜打烊后，伙计擦着桌子忽然听见厢房里传来压低的哼唱：

    “关大郎，心发慌，就怕夜半鬼敲窗——”

    他吓得抹布掉进水盆。第二天，这首带着辽东口音的调子就出现在西市鱼贩子的吆喝里。

    半个月后，连翰林院修撰家的小公子放学路上都会蹦跳着唱：

    “金銮殿上圣明君，怎知辽东夜哭魂？”