不分离。"

    任锦玉心头猛地发颤。

    她回想着最近种种异常，

    “他总在她熟睡时，反复描绘她的脸。嘴里说着什么。”

    "难道...他也重生了？"

    这个念头刚闪过，程浩军看向任锦玉。

    任锦玉看向程浩军通红的眼角，

    "写都写了，"

    任锦玉勾起唇角，手指抚过那行字迹，

    "再加个期限吧。"

    她拿起钢笔，在"不分离"后面郑重补上：

    "前世今生。"

    天还没亮，灶膛里的火已经亮了。

    许宴顷轻手轻脚地起身，怕惊扰了炕上的母女。

    柴火在灶膛里噼啪作响，。

    他熬着小米粥，又往大铁壶里添了两瓢水。

    任佳悦迷糊间，感觉手暖暖的。

    她微眯着眼睛，看见许宴顷，将她有冻疮的手裹在热毛巾里。

    他低头呵气的样子很轻，像是怕惊醒她。

    昨天，她抱着木盆去洗衣服，被他拦住，

    "水凉。"

    许宴顷抢过木盆，蹲下洗起衣服。

    跟任佳悦说："你去教妞妞认字。"

    可任佳悦分明看见，他揉搓她贴身小衣时，耳根像是被灶火映透了似的。

    任佳悦这边，许宴顷总在天亮前就起床。

    灶膛里的火苗噼啪作响，他一边熬小米粥，一边给任佳悦母女俩烧热水。

    有回任佳悦凌晨醒来，看见他热毛巾敷自己冻伤的手。

    这个冬天，任佳悦洗衣服时，总是被他拦住抱开：

    "水凉，你去看着妞妞，衣服我洗。"

    从结婚后，书桌上多了盏罩子灯，玻璃擦得透亮。

    窗外的雪簌簌落着，任佳悦披着被子坐在炕桌旁，钢笔在许宴顷的作业本上划出漂亮的弧线。

    他学得很认真，一笔一划，像是要把这些年错过的都补回来。

    "烫不烫？"

    任佳悦的笔尖突然停在某个字上。

    许宴顷蹲在炕沿，掌心托着她的脚试水温。

    他发顶还落着未化的雪粒，脚的暖意却已经渗进她的皮肤。

    二十四年的人生里，任佳悦听过太多滚烫的誓言。

    却第一次被人用搪瓷盆装着温水，如此笨拙又郑重地爱着。

    任佳悦笔尖顿住，低头看着他发顶落着未化的雪粒。

    任佳悦的眼里瞬间叙满了泪水，这二十多年来。

    hai