古玩市场地摊上，我看中一尊木质神像。
摊主提醒：“这像，得请，不能说买。”
我嗤之以鼻，直接付钱买下。
当晚，神像眼角流出暗红污迹。
一个冰冷声音在我耳边响起：“既请我来，何事相求？”
---
潘家园旧货市场周末的下午，人声鼎沸，空气里混杂着尘土、旧木头和铜锈的味道。
我在一堆真假难辨的瓶瓶罐罐里漫无目的地闲逛，直到角落一个不起眼的地摊前，脚步被钉住了。
摊主是个干瘦的老头，穿着洗得发白的蓝布褂子，蹲在那里像一截风干的树根，对往来的人流漠不关心。
他摊子上东西不多，大多是些品相一般的零碎，唯独一尊神像，突兀地吸引了我全部视线。
那神像约一尺来高，木质黝黑，沉甸甸的，看不出具体是什么木材，包浆厚润，像是被摩挲了很多年。
雕刻的是一位怒目圆睁、虬髯戟张的神只，身披铠甲，手持一把模糊了细节的法器，坐在一头同样面目狰狞的异兽背上。
工艺算不得顶好，甚至有些粗犷，但那股子凶悍、威严的气势，却扑面而来。
神像的眼睛不知用什么颜料点过，黑得深沉，无论我从哪个角度看，都觉得它在死死地盯着我，带着一种审视的、冰冷的目光。
我心里莫名一悸，却又挪不开眼。
蹲下身，伸手想去触摸那冰凉的木质。
“咳，”干瘦的摊主喉咙里发出破风箱般的声音，眼皮耷拉着，没看我，却精准地开口，“后生，看归看，这像，得‘请’，不能说‘买’。”
他特意加重了那个“请”字。
我愣了一下，随即心里有些不以为然。
古玩行当里有些老讲究，我听说过，什么“请神”、“请佛”，无非是讨个口彩，显得恭敬，图个吉利罢了。
这老头，看着不起眼，套路倒挺老。
“多少钱？”我没接他的话茬，直接问价，手指已经碰到了神像冰冷的铠甲纹路。
一股极其细微的刺痛感从指尖传来，像是被静电打了一下，我下意识地缩回手。
老头这才抬起眼皮，浑浊的眼睛在我脸上扫了一圈，那眼神古井无波，却让我莫名地有些发毛。
“缘分价，八百八。不过，话得说前头，请神容易送神难，想好了再请。”
他越是这样说，我那股子逆反心理越是冒头。
一个旧木头雕像而已，还能真有什么讲究？
吓唬谁呢。
“买了。”我懒得跟他掰扯“请”还是“买”，直接从钱包里数出九张红票子递过去，“不用找了。”
老头看着那沓钱，又看看我，嘴角似乎极其细微地往下撇了一下，像是怜悯，又像是嘲讽。
他没接钱，只是慢吞吞地扯过一个旧的黄色布袋，小心翼翼地将那尊神像包裹好，递到我面前。
“拿好。”他哑着嗓子，最后说了一句，“回去……放着就好。”
我接过布袋，入手沉得超乎想象，仿佛装的不是木头，而是实心的铁块。
那股子莫名的寒意透过布袋直往手心里钻。
我强压下心头那点异样，拎着布袋，转身挤进了人流，没再回头看那老头一眼。
回到家，已是傍晚。
我把那神像从布袋里拿出来，放在客厅靠墙的空置博古架上。
原本想找个显眼的位置炫耀一下，可不知怎的，对着它那双黑沉沉的眼睛，总觉得浑身不自在，最后还是把它放在了架子最靠里的角落，前面还用一个小瓷瓶稍微挡了挡。
窗外天色彻底暗了下来。
城市华灯初上，屋里没开灯，只有对面大楼的霓虹灯光偶尔扫过，在墙壁上投下变幻的光影。
我窝在沙发里玩手机，心思却总忍不住往博古架那边飘。
屋里很安静，静得能听到自己的呼吸声。
也不知道是不是心理作用，总觉得气温在下降，胳膊上起了一层细密的鸡皮疙瘩。
终于，我忍不住抬头，朝博古架望去。
黑暗中，那尊神像只是一个更深的轮廓，看不清细节。
但就在这时，对面霓虹灯的彩光恰好旋转着扫过客厅——
短短一两秒的光亮下，我清晰地看到，那尊木质神像怒目圆睁的眼角下方，正缓缓地、蜿蜒地，淌下两道暗红色的痕迹！
粘稠，晦暗，像是凝固的血，又像是某种腐败的油脂。
我头皮“嗡”的一声，手机“啪嗒”掉在地毯上。
幻觉！一定是光线造成的错觉！
我猛地从沙发上弹起来，踉跄着冲到墙边，“啪”一声按亮了客厅的大灯。
刺眼的白光瞬间驱散了黑暗。
我喘着粗气，心脏狂跳，死死盯着那尊神像。
在明亮的