像是什么东西正从镜面里……往外爬。
我的后背寒毛倒竖，冷汗像瀑布一样涌出。快！快啊！
“咔哒”一声轻响，锁开了！
我猛地拉开门，整个人向外扑去，就在我要冲进走廊黑暗的前一秒，眼角的余光无法控制地、绝望地扫过了门边墙上的金属铭牌。
那原本是宿舍号的地方，此刻映着从我屋内流泻出的惨白月光，数字扭曲、拉长，变成了一个完全陌生的、墨迹淋漓的黑色符号，像一只窥伺的眼睛。
我发出一声短促的呜咽，连滚带爬地撞进走廊无尽的黑暗里，背后的房门在我逃出的瞬间，悄无声息地、缓缓地，自己关上了。
隔绝了那片月光，也隔绝了……那正在爬出来的东西。
走廊长得没有尽头。两侧一模一样的宿舍门在黑暗中紧闭，像一排沉默的墓碑。
应急灯绿油油的光晕只能照亮脚下几步路，更远处是吞噬一切的浓黑。
我赤着脚，疯跑在冰凉的瓷砖吗地上，啪嗒啪嗒的脚步声在空旷的回廊里被无限放大，扭曲成另一种东西追逐的足音。
我不敢停，不敢回头。
总觉得有什么东西，就在身后不远不近的地方，拖着步子，无声地跟着。
带着那湿冷的、镜子般的触感。
值班室！对，值班室在一楼尽头！那里应该有人！
我扑到楼梯口，几乎是摔下去般地冲下楼梯。
扶手冰冷粗糙，蹭破了我的手掌。一转，再一转，一楼大厅惨白的节能灯光刺入眼中。
值班室的窗户透着光！
我像看到救命稻草一样扑过去，用力拍打着玻璃。
“开门！开门啊！有东西！
我宿舍里有东西！”我的声音嘶哑破裂，带着哭腔。
窗户内侧的帘子动了一下，然后被一只苍老的手拉开。
管理员张伯睡眼惺忪、满是皱纹的脸露出来，被我的样子吓了一跳。
“同学？你怎么了？大半夜的……”
“镜…镜子！月光！它…它爬出来了！”
我语无伦次，手指颤抖地指着楼上方向，“它跟我说话！它说我压着它的……”
张伯皱起眉，打量着我惊恐万状、衣衫不整的样子，眼神里多了些别的东西：
“做噩梦了吧？还是看什么吓人的东西了？赶紧回去睡觉！”
“不是噩梦！是真的！你相信我！
它就在我宿舍里！
”我几乎是在尖叫，眼泪不受控制地涌出来。
张伯叹了口气，显得很不耐烦，但还是拿起了桌上的大手电筒和一串钥匙：
“行了行了，我跟你上去看看。现在的孩子，真是……”
他慢吞吞地走出来，打开值班室的门。
手电筒光柱在空旷的大厅里扫过，驱散一小片黑暗，却让更远处的阴影显得更加深邃。
我跟在他身后，像抓住一根浮木，一步不敢拉下。
每一步都踩在心跳上。
重新走上楼梯。
黑暗像有实质的重量，压得人喘不过气。
只有张伯手电筒的光圈在前方晃动，照亮一级级台阶。
终于，回到了四楼我的宿舍门口。
门紧闭着。和我逃出来时一样。
那冰冷的、写着诡异符号的铭牌，在电筒光下，却又变回了正常的“407”。
金属数字反射着冷光，毫无异常。
“你看，哪有什么……”张伯嘟囔着，把钥匙插进锁孔，转动。
门开了。
里面一片漆黑。
窗帘紧闭，隔绝了月光。
空气里弥漫着寻常的、宿舍夜晚的味道——布料、零食、一点点灰尘味。
没有任何异常。
张伯摸索着墙上的开关。
“啪嗒。”
日光灯管闪烁两下，惨白的光线瞬间充满整个房间。
我的床铺凌乱，被子一半掉在地上。书桌，椅子，堆着的书本……
一切都和我离开时一模一样。
仿佛那场极致的恐怖，只是我脑海中的一场独角戏。
那面镜子……
它就安静地立在桌面上，镜面朝向房间，映照着门口站着的我和张伯。
镜子里的一切都正常无比，就是一个普通的宿舍景象。
张伯走过去，拿起镜子翻看了一下，又用手抹了一下镜面，粗糙的手指留下一点痕迹。
“你看，啥也没有。”
他把镜子放回桌面，语气带着一种“果然如此”的无奈，“就是个梦。赶紧睡吧，明天还上课呢。”
他摇摇头，不再看我，转身走了出去，脚步声消失在走廊尽头。
我独自站在灯光大亮的宿舍中央，浑身冰冷。