场的灯火与燃烧弹的锋芒

    傍晚时分，四路人马陆续回到农场。仓库前的空地上很快堆起了小山：临县的轮胎和橡胶管、南县的玻璃瓶和麻绳、东县的汽油桶和密封胶、镇子的汽油和白酒……五颜六色的物资堆在一起，像座小山，散发着橡胶、玻璃和汽油混合的特殊气味。

    “好家伙！这么多！”杨振平看着轮胎堆，兴奋地搓手，“够把木材厂炸上天了！”

    “开始干活！”陈鑫一声令下，众人立刻分工：王天凯和王二牛负责切割轮胎，把橡胶剪成碎片；林溪和小雅清洗玻璃瓶，用白酒消毒；时敬发和马风宇往瓶子里灌汽油和白酒，比例严格按照陈鑫说的“三比一”；杨振平和李根生负责捆扎——在瓶子外面缠上橡胶碎片，再系上浸了油的麻绳当引信；老周则在旁边调试找来的打火机，确保点火顺畅。

    仓库里的煤油灯亮了起来，映着每个人忙碌的身影。切割轮胎的“刺啦”声、清洗玻璃的“哗啦”声、捆扎麻绳的“咯吱”声，交织成一首独特的夜曲。王铁柱被李梅扶到仓库门口坐着，看着大家为大战做准备，苍白的脸上露出笑容，低声对身边的弟弟说：“看，咱们没白来。”

    陈鑫站在物资堆前，看着眼前的一切。轮胎碎片堆成了小山，玻璃瓶整齐地码在地上，每个瓶身上都缠着厚实的橡胶，引信系得笔直。这些不起眼的橡胶和玻璃，在众人的手里，正变成对抗尸群的锋芒。

    夜色渐深，第一百个燃烧弹完成时，杨振平举起它，在灯光下晃了晃，汽油在瓶里荡漾，橡胶碎片反射着微光。“明天，就让这些玩意儿好好给那些丧尸‘拜年’！”

    众人都笑了起来，笑声在寂静的夜里回荡，带着大战前的紧张，更带着势在必得的决心。陈鑫知道，木材厂的尸群再可怕，也挡不住这凝聚了所有人汗水和勇气的燃烧弹。

    明天，就是决战的时刻。而此刻，青牧农场的灯火下，每一个燃烧弹都在等待着破晓，等待着在木材厂的废墟上，绽放出属于生存的火焰。

    hai