那不是电影里的特效，不是小说里的虚构——那是他认识的邻居，是昨天还跟他打招呼的老人，此刻却变成了茹毛饮血的怪物。被咬、变异、再去撕咬同类，整个过程快得让人窒息，没有丝毫缓冲，只有赤裸裸的血腥和绝望。

    “看……看到了？”时敬发的声音抖得不成样子，弩箭的箭头都在微微晃动。

    陈鑫点了点头，喉咙干涩得发不出声音。他终于明白，那些感染者为什么会被称为“丧尸”——他们失去了人性，失去了痛觉，甚至失去了作为“人”的基本形态，只剩下最原始的攻击和吞噬本能。

    他之前的军迷知识、生存理论，在这血淋淋的现实面前，显得那么苍白无力。

    “他们……他们怎么会变成这样……”杨振平的声音里带着哭腔，他无法理解，那个平时会给小区孩子发糖果的张叔，怎么会变成现在这副模样。

    陈鑫没有回答，他走到窗边，撩开窗帘一角。外面的天依旧黑着，但远处的枪声似乎更密集了。紧急管控的命令下达后，军队和警察显然在加紧清剿，可从眼前的情况看，感染者的数量，恐怕已经超出了他们的控制。

    “我们……我们也会变成那样吗？”时敬发突然问，声音里带着一丝不易察觉的恐惧。

    陈鑫回头看了他一眼，又看了看杨振平。两人的脸上都写着同样的恐惧。

    这个问题，他无法回答。

    但他知道，不能怕。

    如果连他都垮了，时敬发和杨振平只会更恐慌。

    他深吸一口气，强迫自己冷静下来，擦掉额头的冷汗，拿起霰弹枪：“别想这些。”

    他走到门后，重新贴紧猫眼。楼道里，张叔和李大爷的撕咬还在继续，血溅满了墙壁，甚至溅到了陈鑫家的防盗门上，留下几滴暗红色的痕迹。

    “从现在起，谁也不许靠近猫眼太久。”陈鑫的声音很沉，带着一种经历过冲击后的冷静，“时敬发，你的弩箭上膛，对准门口，只要有东西靠近，先射腿——别打头，省着箭。”

    “杨振平，把客厅的灯关了，保持黑暗。”

    “我们要做的，就是像石头一样，沉在这里，不发出任何声音，让外面的东西以为这屋里没人。”

    时敬发和杨振平虽然还在发抖，但听到陈鑫的指令，还是立刻照做。客厅的灯灭了，只剩下窗外偶尔闪过的火光，在他们脸上投下明明暗暗的光影。

    陈鑫再次看向猫眼。

    不知何时，张叔和李大爷的撕咬停了。两个变异的老人，像是失去了目标，在楼道里漫无目的地游荡，时不时用头撞一下墙壁，发出沉闷的“咚咚”声。

    其中一个，朝着陈鑫家的防盗门，缓缓走了过来。

    浑浊的眼睛，死死盯着门板上的猫眼。

    陈鑫的心脏，瞬间提到了嗓子眼。

    他看到那只沾着血和肉沫的手，缓缓抬起，朝着猫眼的位置，伸了过来。

    楼道里的空气，仿佛凝固了。

    而门内的三个人，连呼吸都忘了。