她的声音带着鼻音，却压得极轻，仿佛怕惊飞什么，“你昏迷了整整一夜。”

    方仁杰想坐起来，却被她按住肩膀。

    这才发现自己额角敷着湿毛巾，后颈贴着温热的药贴——是孙大夫的手法。

    “有人送来一封信。”林姑娘从怀里掏出个泛黄的信封，封皮上用朱砂画了个“断”字，墨迹未干，还带着淡淡的松烟味。

    他的手指刚碰到信封，短刃突然在腰间发烫。

    拆开的瞬间，熟悉的字迹跃入眼帘，笔锋间带着他曾在青崖庄火场记忆里见过的凌厉：“断者归来，九局重启。

    来‘断魂谷’，母等你。”

    夜风吹过破庙残窗，吹得信纸哗哗作响。

    方仁杰望着最后那个“母”字，喉结动了下。

    林姑娘的手不知何时覆上他手背，温度逐渐驱散他掌心的凉意。

    可他的目光始终锁在信纸上，仿佛要透过墨迹看见二十年前那道逆光而立的身影。

    “我要去断魂谷。”他轻声说，像是对林姑娘，又像是对自己，“去把当年的真相，和娘的遗憾，都带回来。”

    林姑娘的手指微微发颤，却没有说话。

    她望着方仁杰眼底重新燃起的锐光，突然想起十年前那个蹲在巷口帮她找丢失的银镯的少年——那时他也是这样，眼里有团烧不熄的火，说要“把所有藏在阴处的事，都翻到太阳底下”。

    破庙外，雄鸡开始打鸣。

    方仁杰将信纸折好收进怀里，短刃的刀镡在晨曦里泛着冷光。

    他站起身，拍了拍林姑娘的手背：“帮我带句话给柳姑娘，就说……断者要上路了。”

    林姑娘望着他走向庙门的背影，突然喊住他：“方更夫——”

    方仁杰回头，晨光穿过他发梢，在脸上投下细碎的金斑。

    “不管你要去哪，”她吸了吸鼻子，从袖中摸出个裹着蓝布的饭团，“记得吃饭。”

    他接过饭团，掌心的温度透过蓝布传来。

    转身时，袖中短刃与铜钲相碰，发出清越的声响。

    而那封带着松烟味的信，正随着他的步伐，在胸口有节奏地轻撞——像母亲的心跳，正隔着二十年的岁月，与他同频。

    断魂谷的方向，晨雾未散。