理在董事会上夸他"终于开窍"，却不知他连夜删改了十三条不平等条款。

    阿彩就是这时候闯进来的。她抱着个纸箱，绿萝从破洞里探出头，叶片蔫头耷脑。"皮特哥，"她还是改不了口，"老张的右手，真的只能赔三万？"

    皮特哥望着窗外霓虹。对面工地灯火通明，像座不夜城。老张就是在那里摔断的手，当时包工头指着"自愿放弃社保承诺书"，说白纸黑字写得清楚。他记得阿彩当时把文件撕得粉碎，纸屑飘在暴雨里，像一群折翼的白鸽。

    "坐。"他指指真皮沙发，那是上个月客户送的"谢礼"。阿彩没动，帆布鞋在波斯地毯上蹭出灰痕。他忽然想起她刚入职时，总爱穿那双洗得发白的帆布鞋，说这样跑人才市场方便。

    "中介所是山门。"他转动着尾戒，铂金戒圈硌得指腹生疼，"四大金刚镇守四方，持国天王弹琵琶调和阴阳，广目天王缠龙蛇能屈能伸，增长天王持宝剑披荆斩棘，多闻天王托宝塔镇守底线。"

    阿彩冷笑，绿萝叶子簌簌落下："现在宝塔里关的都是什么？老张的血汗钱？还是你皮总监的良心？"

    他抓起车钥匙摔门而出。地下车库的冷气扑面而来，后视镜里映出他眉骨处的疤痕——那是三年前替阿彩挡酒瓶留下的。当时客户灌她红酒，说签单就放过她，他砸碎酒瓶时，飞溅的玻璃碴在总经理的《猛虎下山图》上划了道口子。

    深夜的工业区飘着铁锈味。皮特哥蹲在老张的棚屋前，看着那只残缺的手在月光下颤抖。工友说，老张总把赔偿金压在枕下，说等孙子上大学用。他摸出打火机，火苗窜起时照亮了墙上。

    "皮总监？"沙哑的声音惊得他手一抖。老张眯着眼摸索电灯开关，暖黄光晕里，那只空荡荡的袖管晃得他眼眶发酸。

    "来看看您。"他把信封塞进老人掌心，"新农合能报的部分，公司补上了。"

    老张的手像枯树皮，指甲缝里嵌着洗不掉的机油。"阿彩姑娘呢？"老人突然问，"她常来帮我写补助申请，说有政策……"

    皮特哥落荒而逃。回到办公室时，发现绿萝被插在犀角杯里，嫩根在红酒中舒展，像极了某种讽刺。他想起阿彩离职时说的话："你总说位置越高越能做正确的事，可你现在坐的位置，明明能看见更多蝼蚁。"

    第二天，宏远建筑的裁员名单上多了行小字：工龄满十年者，补偿金上浮20%。总经理在晨会上摔了茶杯，他盯着投影幕布上的数据，突然笑出声。那些数字像极了当年阿彩工位上的绿萝，在空调房里挣扎着，等待某天能触到窗外的阳光。

    山门外的四大金刚依然沉默。皮特哥知道，琵琶弦该换了，龙蛇眼珠掉了漆，增长天王的宝剑沾了灰，唯有托着的多闻宝塔，在每个加班的深夜，都亮着盏不眠的灯。

    hai