亮突然拎起打印机，肱二头肌隆起小山包。她单手拆开外壳时，碳粉簌簌落在阿飞刚补的粉底上，"瞧，保险丝烧得像你的睫毛膏。"

    暴雨砸在玻璃幕墙上，水珠蜿蜒如泪。阿飞突然抓起车钥匙，细高跟在瓷砖上敲出密集的鼓点："我去总部申请换智能打卡机！"

    "申请要盖三个章。"阿亮把修好（？）的打印机推回原位，玄色手套印着机油渍，"不如直接搬新的，我刚好想试试扛服务器……"

    "阿亮！"阿飞尖叫着冲向雨中，高跟鞋在积水洼里踩出愤怒的水花。阿亮望着她背影，小麦色手掌抚过前台裂缝，那里还留着上周搬保险柜时震落的墙灰。

    打印机突然吐出一张卡纸，上面歪歪扭扭印着"维修申请"。阿亮抓起扳手，腕间红绳在雷电闪光里灼灼发烫。暴雨中传来阿止踩着细高跟走近的咔哒声，混着玄总工地的打桩机轰鸣。

    晨雾未散的周一，阿飞拖着行李箱撞开玻璃门，套装绷出远行的褶皱。

    "调令下来了。"她甩出文件时指甲刮花考勤表，正红色甲油在阿亮名字上划出狰狞叉号，"上午十点的巴士，西南区。"

    阿亮正用扳手固定摇摇欲坠的快递架，小麦色手腕被机油染成琥珀色。她瞥了眼调令上"业绩未达标"的印章，突然发力踹紧最后一枚螺丝："恭喜，那边蟑螂比打印机故障率还高。"

    阿飞的高跟鞋在瓷砖上敲出密集的鼓点，细高跟陷进阿亮漏撒的咖啡粉。她突然扯断三根指甲，裸色丝袜抽丝处露出暗红血迹："你以为我想走？昨天项目追加三百万，点名要你……"

    "打住。"阿亮甩着扳手起身，工装裤口袋露出半截藿香正气水，"再不走赶不上巴士了。"她突然拽住行李箱拉杆，手套印着机油渍，"到了那边，别再把门把手拧进打印机。"

    阿飞愣住，看着阿亮从身后掏出用红绳串着的U盘，金属外壳刻着"门店运维全攻略"。晨光照在她小麦色脖颈的疤痕上，泛着淡粉的光。

    "前台抽屉第三个格子，有给你备的创可贴。"阿亮转身时工装裤绷紧，露出后腰"力能扛鼎"的刺青，"下次穿十厘米高跟……别逞强。"

    玻璃门映出阿飞僵硬的背影，行李箱滚轮在晨雾中拖出蜿蜒水痕。阿亮突然抓起寄来的新合同，臂肌鼓起时纸张发出脆响："丁！通知维修部，把阿飞办公室的门把手……换成防呆款。"

    打印机突然吐出加急订单，碳粉簌簌落在阿飞遗忘的咖啡杯沿。阿亮望着调度表上新添的客户头衔，褪色的红绳在腕间灼灼发烫。晨雾中传来的轰鸣，混着阿止踩着细高跟走近的咔哒声。

    hai