然而，每当他感觉自己即将抓住那根救命稻草，每当他构建的理论大厦即将封顶，那流动的光纹便轻轻一颤，一个新的、完全无法纳入现有体系的变量便会凭空诞生，如同最恶毒的幽灵，带着嘲弄的微笑，轻轻一指，将他呕心沥血构筑的逻辑殿堂彻底推倒、碾碎成齑粉！
“不……这不可能……”他手指的颤抖再也无法抑制，笔尖在纸上划出一道失控的、长长的斜线，如同思维断裂的伤痕。
笔记本从他无力的手中滑落，“啪”地一声掉在冰冷的地板上，摊开的纸页上，那些曾被他视为真理的优美算式，此刻在流动光纹的幽冷映照下，显得如此苍白、脆弱、可笑。
他踉跄着后退，背脊重重撞在冰冷的金属墙壁上，脸色褪尽所有血色，比第一个武者更甚，如同一张被揉皱又展开的白纸，眼神空洞地望着那依旧妖异流转的光纹，嘴唇翕动着，吐出最后的呓语：“这…这已经超出了人类的理解范围……”
门又一次开启，如同巨兽的食道。第三个考生走了进来，脚步带着一种经过精密计算的自信。他推了推鼻梁上那副反射着幽蓝光芒的无框眼镜，镜片后的目光锐利如手术刀，冷静地切割着门板上那团令人眩晕的光之旋涡。
“有趣，”他低声自语，声音平稳得没有一丝波澜，仿佛在评价实验室里一组新奇的观测数据，“这似乎是某种量子态的表现……一种……宏观的退相干投影？”
他并未掏出纸笔，而是直接伸出修长、干净的手指，指尖在冰冷的金属墙面上快速划动。没有声音，只有指甲与金属摩擦留下的细微刻痕，瞬间布满了墙面的空白区域。那些复杂的偏微分方程如同有生命的藤蔓，在他指尖下急速生长、蔓延：
$$i\\hbar\\frac{\\partial}{\\partial t}\\psi(\\mathbf{r},t)=\\hat{h}\\psi(\\mathbf{r},t) $$
薛定谔方程的幽灵被召唤出来，试图捕捉这光纹背后的波函数。
当他的指尖带着决然的冷静，终于触碰到那流转不息的光纹本体时，时间仿佛被冻结。他那张始终保持着理性优越感的脸庞瞬间僵硬，如同被无形的绝对零度瞬间封存。
指尖传来的不是简单的量子态波动，而是无数个彼此纠缠、相互叠加的量子态，它们并非静态，而是构成了一种极度复杂、活体般的动态密码系统！更恐怖的是，每一个纠缠态背后，都对应着一个截然不同的时空曲率参数，仿佛有无数个微缩的宇宙被强行缝合在这块门板上。
“这是……四维空间的投影？”他镜片后的瞳孔第一次不受控制地放大，声音里那层坚冰般的镇定出现了细微却致命的裂痕，一丝无法抑制的颤抖泄露出来，“而且……每个投影面……都在以不同的角速度旋转？！”
冷静彻底崩溃，代之以一种近乎狂热的绝望。他不再优雅，手指疯狂地在金属墙面上刻划，指甲甚至因为用力过度而崩裂，在墙上留下淡淡的血痕，混合着那些越来越狂乱、越来越复杂的方程式。然而，知识的壁垒冰冷而坚硬。
他绝望地发现，自己引以为傲的理论储备，在这座由动态密码和扭曲时空构建的迷城面前，贫瘠得如同荒漠。那光纹如同拥有生命和意志，每一次他以为自己摸到了脉络，它便轻轻扭动，一个从未设想过的变量便如毒蛇般窜出，精准地咬碎他刚刚建立的脆弱模型。那些在墙上疯狂生长的算式，此刻像极了垂死挣扎的藤蔓，最终无力地枯萎。
“我…我解不开这个…”他终于停下，仿佛被抽干了所有力气。缓缓摘下那副沾满汗水和指痕的眼镜，用颤抖的手背擦拭着额头上不断渗出的冷汗，声音低沉沙哑，带着彻底的挫败，“算了，我认了。” 那声“认了”，轻飘飘地落下，却砸碎了通道里仅存的最后一点侥幸。一个又一个身影，带着不同的骄傲走入那扇门，又带着同一种被碾碎的苍白踉跄而出。
第四位考生，一个头发蓬乱、眼窝深陷的年轻男人，带着一股长期熬夜编码特有的亢奋与疲惫混合的气息。他盯着门上的光纹，嘴角甚至扯出一个略带兴奋的弧度：“量子比特？超立方体投影？有意思！”他飞快地从背包里掏出一台厚重的军用级笔记本，屏幕亮起幽幽蓝光。
手指在键盘上化作模糊的残影，噼啪声急促如骤雨。屏幕上，复杂的经典算法程序开始运行，试图模拟、解析那光纹的量子态。
“构建希尔伯特空间映射…模拟退火算法优化参数…”他嘴里飞快地念叨着术语。然而，屏幕上的进度条刚刚艰难地爬过百分之十，整个画面骤然凝固，随即被疯狂跳动的乱码和红色的“oVERFLow”警告彻底淹没。
笔记本风扇发出绝望的嘶鸣，机壳发烫。他盯着屏幕上那片象征彻底崩溃的红色，又抬头看看门板上那些依旧流畅、优雅、甚至带着一丝嘲讽意味流转的光