战壕里没人说话，只有风卷着硝烟掠过钢盔的呜呜声。汤姆摸着胸口的面包，突然觉得那硬壳像块墓碑。
司令部的橡木大门被撞开时，拉姆西爵士的军靴在地毯上蹭出两道深色泥痕。作战室里弥漫着咖啡和硝烟混合的怪味，参谋们正围着沙盘争吵，有人把铅笔扔在 "多佛尔" 的标记上，有人用尺子量着普利茅斯到伦敦的直线距离。
"别争了！" 拉姆西扯过墙上的地形图，图钉扎在手指上也没察觉。他的指甲划过港口西侧的滩头："沙质海岸，涨潮时水深五米，刚好能过登陆艇。德国人三个月前就派间谍测绘过，你们看这水深标记，精确到厘米！"
年轻的参谋官琼斯推了推眼镜："爵士，可多佛尔那边......"
"多佛尔是幌子！" 拉姆西把咖啡杯往桌上一墩，褐色的液体溅在 "德文波特造船厂" 的标记上，"他们炸岸防炮不是为了破坏，是要清除登陆障碍！你以为容克 - 290 带着弗里茨 - X 来这儿，就是为了炸几门老炮？"
他走到窗边，推开一条缝。HS129 攻击机正低空掠过造船厂，机翼下的 37 毫米机炮喷着火舌，打在 "贝尔法斯特" 号的龙骨上，火星像瀑布似的往下掉。铆工杰克抱着个学徒从船台上滚下来，那孩子的工装裤还沾着机油，上周刚从威尔士来投奔他。
"给伦敦发报！" 拉姆西转身喊道，"重复：普利茅斯是主攻方向，请求立刻调喷火战斗机，至少两个中队！"
通讯官握着发报机的手在抖，电键敲得飞快。拉姆西盯着墙上的时钟，秒针移动的声音像锤子敲在神经上。他想起三个月前在怀特霍尔宫，丘吉尔拍着他的肩膀说 "普利茅斯交给你，我放心"，现在才明白，那句承诺有多轻飘飘。
半小时后，加密电文回来了。拉姆西展开纸时，手指在发抖。上面只有丘吉尔的亲笔签名，字迹龙飞凤舞："坚守阵地，无增援。多佛尔战事吃紧，勿分兵。"
"无增援......" 琼斯念出声，声音发哑。
拉姆西把电文揉成纸团，扔进壁炉。火焰舔舐着纸团，很快就卷成了黑灰。"他们以为这是调虎离山，" 他望着窗外越来越密的机群，"德军这步棋，走得真毒啊。"
1940 年敦刻尔克撤退时，他就跟曼施坦因打过交道。那个德国年轻将领总能在最不可能的地方出奇兵，现在又故技重施。多佛尔的激战是饵，钓的就是伦敦的注意力，等他们反应过来，登陆艇早就冲上海滩了。
"再发报！" 拉姆西的声音突然变得平静，"告诉伦敦，普利茅斯将战至最后一人。但请记录：下午三点十七分，我们已无高射炮可用，战斗机零架，海岸炮全毁。"
他摘下领章上的将星，放在桌上："琼斯，你带文件撤往埃克塞特。告诉他们，德国人登陆后，会先占造船厂，再往东北推进。"
"爵士，您......"
"我是这里的指挥官。" 拉姆西重新扣好军靴的鞋带，"1915 年我在加里波利没跑，今天也不会跑。"
窗外传来一阵更密集的轰鸣。不是轰炸机，是引擎的嘶吼。拉姆西冲到窗边，看见海平面上冒出一串黑点，不是海鸥，是登陆艇的桅杆。最前面的那艘挂着铁十字旗，正劈开晨雾，往滩头冲来。
唐宁街 10 号的壁炉里，松木烧得噼啪作响。丘吉尔把雪茄在烟灰缸里摁灭，第三根了，烟味还是压不住办公室里的焦虑。多佛尔的战报堆在桌上，最新的一份写着："德军已建立滩头阵地，皇家海军 ' 厌战 ' 号触雷，伤亡不明。"
"普利茅斯又发报了？" 他头也不抬地问。
助手怀特捧着文件夹，声音放得很低："拉姆西爵士说...... 说他们看见登陆艇了。"
丘吉尔嗤笑一声，抓起红铅笔在地图上圈出德军登陆点："登陆艇？他是老糊涂了？多佛尔海峡挤满了我们的驱逐舰，德国人怎么把登陆艇开到普利茅斯去？绕苏格兰？那得走三天！"
他把普利茅斯的电文推到一边，上面的墨迹被咖啡洇了个圈。"10 区的战斗机呢？让他们自己解决。"
"10 区只剩一个中队的喷火了，爵士。" 怀特的声音更低了，"上次夜间轰炸，喷火工厂被炸了，道丁将军说...... 至少三个月造不出新的。"
丘吉尔的铅笔顿了一下。他想起上个月去考文垂视察，工厂的废墟还在冒烟，工人们用木板搭起临时车间，却连铆钉枪都凑不齐。但多佛尔不能输，那里离伦敦只有一百公里，德军装甲师三天就能打到城下。
"告诉拉姆西，" 他拿起钢笔，在电文上签下名字，"用他的高射炮，用他的水兵，用造船厂的工人，总之守住那里。这是命令。"
怀特刚要走，又被喊住。丘吉尔指着多佛尔的战报："让 11 区再调两个中队的飓风过去，不管用什么办法，今晚必须把滩头的德国人赶下海。"
门关上后，办公室