混战中，风之国一个年轻士兵被三名魔月骑兵围攻，他的长戟被格开的瞬间，竟弃了兵器，抱住最近那人的腰，带着对方一起滚下马来，两人在泥地里扭打，牙齿咬进对方的咽喉时，眼里的光比天上的日头还烈。
血雨混着冻土块砸下来，糊住了所有人的视线。魔月的士兵渐渐发现，风之国与蛮荒的联军根本不是在打仗，是在拼命——那些人踩着同伴的尸体往前挪，断了腿的就趴在地上用刀划马腿，连死去的人，手指都还死死抠着敌人的甲缝。
“跟他们拼了！”不知是谁又喊了一嗓子，魔月士兵的嘶吼里多了丝绝望的疯狂。他们举着弯刀冲进人堆，刀光与血光搅成一团，连马蹄踩碎骨头的闷响，都被淹没在震耳欲聋的厮杀声里。
荒原上的风突然转向，卷起漫天血雾，将两面交缠的旗帜托向空中——狼旗的獠牙上挂着碎肉，流云旗的银线染成了紫黑，却都在血雾里猎猎作响，像在为这场不知胜负的血战，奏响最烈的战歌。
风之国的士兵像一束束凝练的光，在血雾里穿梭。他们的阵型从不是死板的铁墙，而是流动的银河——前队弓手齐射的瞬间，后队盾兵已踩着箭雨补位，长戟手从盾墙缝隙里探身直刺，动作衔接得如同齿轮咬合，连呼吸都踩着同一节拍。有个左肩负伤的小旗官，用牙齿咬着断戟的布条，单手挥剑劈开迎面而来的弯刀，血顺着他的指缝滴在甲胄上，与其他同伴的血混在一起，在地面晕开片深色的网。
“换阵！”君子克的枪尖在阳光下炸开朵血花，他身后的士兵如潮水般分向两侧，露出藏在阵中的连弩手。弩箭破空的锐响里，五千身影轰然倒下——他们的甲胄在敌群中炸开，像一朵朵骤然凋零的铁花，却在坠落的瞬间，用最后一丝力气将长戟插进敌人的马腹。
魔月的尸体堆成了小山，一万多具躯体将战场的冻土染成黏腻的暗红。风卷着血腥味掠过，能看见断戟上挂着的布条、被踩扁的头盔，还有半只攥着箭羽的手。沙漏里的沙粒落在铜盘上，发出细碎的声响，像是在为倒下的人计数，半天时间，足够让血流成河，也足够让活下来的人眼里的光，淬得比刀更利。
泰勒利的狼旗已染成黑红，他的骨柄刀卷了刃，却依旧死死卡在一个魔月百夫长的咽喉里。两万狼骑折损过半，活着的人脸上都溅着黑血，有个年轻骑兵的马被砍断了腿，他便抱着马脖子翻滚到敌群里，用匕首生生凿穿了对方的甲缝。“还有两个时辰！”泰勒利扯着嗓子嘶吼，声音沙哑得像被砂纸磨过，“守住车阵！谁让他们碰着武器箱，老子扒了他的皮！”
车阵后的武器箱盖被震得噼啪作响，魔月骑兵像闻到血腥味的鲨鱼，疯了似的往这边冲。他们的甲胄上沾着同伴的脑浆，眼里只有那些闪着冷光的铁箱——那里面的铠甲能挡住箭雨，那里面的长枪能刺穿盾墙，只要抢到手，这场仗就赢了。
“想动箱子？先踏过老子的尸体！”一个断了肋骨的风之国老兵，用身体挡住箱角，他的血在箱面上蜿蜒，像在绘制一幅悲壮的地图。君子克的银枪如灵蛇出洞，枪尖挑着个试图爬上车的魔月士兵，往敌群里甩去，溅起一片惊呼。
活下来的一万五千人，此刻像块被烧红又骤然冷却的铁，硬得发脆，却也韧得惊人。他们背靠着武器箱，用断矛、碎盾、甚至牙齿组成最后一道防线，每道目光都死死盯着那些红了眼的魔月骑兵——那是他们用血肉守护的希望，是能让援军到来时，笑着说“我们守住了”的底气。
魔月的百夫长们在阵后嘶吼，用刀背抽打着士兵往前冲，他们终于意识到自己踢到了铁板，那些看似单薄的防线，竟是用骨头和铁浇筑的，每前进一步，都要啃下满嘴的血。可武器箱的诱惑实在太大，那闪着冷光的铁皮里，藏着他们赢下这场仗的全部妄想，于是更多的人踩着同伴的尸体往上涌，像一群扑向火焰的飞蛾。
夕阳把战场染成金红，君子克抬手抹去脸上的血，看见泰勒利正用狼旗的旗杆支撑着身体，两人目光在血雾中交汇，没有说话，却都从对方眼里看到了同一句话——再撑两个时辰，天就亮了。
残阳如血，把战场的影子拉得老长。泰勒利的坐骑前腿打颤，鼻孔里喷出的白气混着血沫，蹄子在血泥里打滑，每一步都像踩在刀尖上。他身后的士兵个个东倒西歪，有个亲兵用断矛撑着身体，甲胄松垮地挂在身上，露出的胳膊上满是冻疮与刀伤，嘴唇干裂得像块老树皮。
“将军……撑不住了……”亲兵的声音气若游丝，目光落在那些被血浸透的武器箱上——那是他们用命护着的东西，此刻却像座沉重的山，压得人喘不过气。
泰勒利扯着缰绳让战马立住，骨柄刀拄在地上当支撑，指节因用力而泛白。他何尝不想带着弟兄们突围？可这些铠甲是前线十