他那张如同花岗岩雕刻的脸上，线条因为长时间的紧绷而显得异常僵硬。
他试图从这句话里，寻找一丝一毫的虚伪或者炫耀。
但他什么也找不到。
只有一种理所当然的，对历史的承认。
冯涛擦干了脸上的湿痕，他与魏征对视一眼，都从对方的反应里看到了无法言喻的震撼。
这不是胜利者的施舍。
这是一种平等，甚至带着敬意的对话。
“你是谁？”
顾淮安问道，他的嗓音依旧沙哑，却恢复了几分属于战区司令的镇定。
“陆沉渊。”
通讯那头，报出了自己的名字。
“雄芯集团军，以及现行华夏所有整合战区的，总司令。”
总司令。
这三个字，让顾淮安的瞳孔猛地收缩。
他身后的冯涛，更是差点跳起来。
“好大的口气！”
冯涛低声怒斥。
“在这末世里，谁都敢自称总司令！”
顾淮安抬手，制止了部下的冲动。
他的沉默，让通讯频道陷入了短暂的寂静。
“陆……”
顾淮安重复着这个姓氏，一段尘封的，几乎被他以为已经彻底腐烂在记忆深处的往事，被强行挖了出来。
“你和华北的陆苍穹，是什么关系？”
他问出这句话的时候，心脏不受控制地抽动了一下。
陆苍穹。
那头北方的雄狮。
那个曾经在联合演习中，把他的模拟舰队堵在港口里，骂了他三天三夜的男人。
“他是我父亲。”
陆沉渊的回答，平静，却如同一记重锤，狠狠砸在顾淮安的心口。
顾淮安的身体晃了一下。
魏征下意识地想上前扶住他。
“父亲……”
顾淮安的嘴唇嚅动着，一种巨大的悲怆感，攥住了他的喉咙。
“那头老狮子……他……也战死了吗？”
在他过去近一年的想象中，华北，那个直面最恐怖尸潮的绞肉机，恐怕早已化为一片焦土。
陆苍穹那样的男人，唯一的归宿，就是战死在指挥所里，与他的京都一同化为灰烬。
通讯那头，陆沉渊没有立刻回答。
他似乎在进行某种操作。
几秒钟后，一个顾淮安熟悉到刻入骨髓的，洪亮而又带着匪气的嗓音，毫无征兆地炸响在整个指挥室。
“顾淮安！你他娘的这个老顽固！老子还没死呢！你就盼着我进棺材了？”
这个声音，让时间仿佛倒流了十年。
顾淮安整个人都僵住了。
他缓缓转过身，看着那台最高权限的通讯设备，脸上是全然的，彻底的呆滞。
冯涛和魏征，也听出了那个声音里蕴含的，属于旧时代的，不容置喙的威严。
“陆……老陆？”
顾淮安的声音，第一次出现了无法控制的颤抖。
“不是……这是录音……是他们的心理战术……”
魏征在一旁，用自己都无法相信的理由，试图解释这诡异的一幕。
“心理战术个屁！”
又一个声音插了进来，暴躁，直接，充满了熟悉的疯狂。
“姓顾的！你还活着啊！老子还以为你早被海里的王八拖下去当女婿了！”
陈仁！
华北第三集团军的陈疯子！
顾淮安的脑子里“嗡”的一声，一片空白。
“是我们。”
第三个声音响起，沉稳，厚重，带着风沙的味道。
“林天。西部战线，尚在。”
“还有我，楚天行。”
第四个声音，温和而有力。
“华中，也还在我们手里。”
“顾司令，我们都活着。”
一个又一个只存在于战前档案里的名字，一个又一个他以为早就牺牲在国土各处的传奇将领，此刻，通过这小小的通讯器，化作真实的话语，穿透了近一年的绝望与隔绝，汇聚到了这个小小的，深埋于地下的指挥室里。
顾淮安的身体，开始剧烈地摇晃。
他那挺直了一辈子的脊梁，再也支撑不住。
他后退一步，重重地跌坐在自己的指挥椅上。
这位守着一座孤城，独自面对无尽尸海与内部崩塌，也未曾有过丝毫动摇的铁血将军，此刻，却用那只戴着白手套的手，死死捂住了自己的脸。
没有人看到他的表情。
只有他剧烈起伏的肩膀，泄露了他此刻那翻江倒海的情绪。
他还以为，整个华夏，只剩下了他这一面摇摇欲坠的旗帜。
他还以为，自己是最后的守墓人。