轻扎进心脏——“建国，今天星河笑了，像小时候。”

    那是母亲的字。

    重生第一天，他蹲在醉倒的父亲身边，无意识说了句“爸，早点睡”。

    原来这句话穿过二十年的风雨，落进了母亲的糖纸里，落进了父亲的账本里，落进了今天豆浆摊前的晨雾里。

    “改变命运？”他对着空气笑了笑，“我只是给那些本该发生的温暖，凿了条缝。”

    暮色漫进湖面时，林夏的纸船已经飘到湖心。

    那是盏用报纸叠的纸船，船身用红笔写着：“有些记得，不是为了被回应，而是告诉世界——我曾认真活过。”沈星河站在柳树后，看纸船被风推着摇晃，像片不肯沉的月光。

    他没走近，却掏出手机，把童年布偶的照片设为壁纸。

    缺了眼睛的小熊歪着头，棉花从裂缝里钻出来，倒像在咧嘴笑。

    他打开后台管理系统，指尖悬在“删除权限”按钮上停顿了三秒。

    屏幕蓝光映着他的脸，能看见睫毛在眼下投的影子。

    “叮”的一声，所有关于“星河资本”的管理权限消失了，手机里只剩个群聊，名称是“铃响的人”。

    风过湖面，千万个记忆铃同时轻响，像无数句“我记得你”被揉碎了撒在风里。

    沈星河望着远处渐次亮起的灯火，忽然想起重生那天清晨的阳光——那时他站在巷口，觉得世界是盘要赢的棋；现在他站在湖边，听着此起彼伏的铃声，终于明白，1998年那个孤独的少年，终于被接回来了。

    手机在掌心震动，是助理发来的消息：“沈总，公司档案已整理完毕，您明天方便过目吗？”

    沈星河望着对岸写字楼的玻璃幕墙，那里映着漫天的晚霞，像撒了把碎金。

    他把手机揣进兜里，转身往家走。

    风掀起他的衣角，带起一阵清脆的铃响——不知什么时候，他的外套纽扣上，多了个用玻璃弹珠串的小铃铛。

    有些故事，才刚要开始。