苏红蹲在她身边，手里的平板映着23个跳动的红点：“全国户籍系统刚刚更新了23条记录，包括你父亲的戒酒证明、沈阿姨的乳腺癌早期诊断书，还有……”她顿了顿，“你妹妹的出生证明。”

    林夏伸手接住飘下来的游戏币，金属凉意透过指缝渗进骨头里。

    她望着天花板上的破洞，阳光漏进来，在她手背上投下斑驳的光：“原来圆满不是没有遗憾，是有人愿意替别人扛下遗憾。”

    苏红欲言又止，最终只是帮她理了理乱发。

    夜色漫进来时，林夏摸到裤袋里的初代iphone，金属外壳带着不属于这个年代的温度。

    她按下电源键，屏幕亮起的瞬间，呼吸漏了一拍——

    照片里的沈星河站在时空管理局门前，2023年的他穿着深色大衣，手里的青铜碎片拼成完整的星盘，背后的电子屏闪烁着“违规时空修正者”的警告。

    他望着镜头，嘴角微扬，无声地说了句什么。

    林夏把手机贴在胸口。

    风从破洞灌进来，卷起地上的游戏币，叮铃哐啷的声响里，她听见自己心跳如擂鼓。

    那口型，是“轮到我了”。