变成了一片雪花——她的意识，连同亚当的守卫程序，一起被烧成了数据灰烬。

    张牧云瘫在地上，闭着眼睛笑，嘴角沾着血：\"做得好...\"

    \"系统崩溃倒计时：60秒。\"机械音终于出现了裂痕，\"警告！

    警告！\"

    沈星河冲向培养舱，母亲的躯体还安静地躺在里面，像只是睡着了。

    他抱起她时，闻到熟悉的雪花膏味道——那是母亲从98年用到现在的老牌子。

    背后传来金属扭曲的轰鸣，装甲的机械臂砸穿墙壁，在他身侧溅起火星。

    \"沈星河！\"林夏·暗的声音突然在头顶炸响，带着从未有过的急切，\"逃生通道在你左边第三个通风口！\"

    他抱着母亲转身，看见通风口的铁网已经被撬开，露出里面狭窄的管道。

    最后十秒，他听见亚当的咆哮混着爆炸的轰鸣，看见张牧云的干扰器在地上闪最后一道光，看见小薇的手机屏幕在服务器区亮起——那是她设的闹钟，显示着\"2003年夏 晴\"。

    \"三、二、一——\"

    意识在剧烈震动中碎裂前，沈星河最后听见的是母亲的心跳声。

    平稳，有力，像98年那个清晨，他重生时听见的第一声响动。

    ...

    阳光透过淡蓝色窗帘洒在脸上，带着点暖意。

    沈星河动了动手指，触到纯棉被单的柔软。

    厨房传来瓷碗碰撞的轻响，还有熟悉的嗓音：\"星河，起床吃饭了。\"

    他猛地坐起来。

    窗台摆着98年的老座钟，指针停在七点十分；书桌上堆着高二课本，封皮还带着新书的油墨香；墙上贴着妹妹画的蜡笔画，歪歪扭扭写着\"哥哥加油\"。

    \"妈？\"他掀开被子冲出去，拖鞋都跑掉一只。

    母亲正站在灶台前，系着蓝布围裙，锅里飘出小米粥的甜香。

    听见动静回头，眼角的细纹里盛着笑：\"昨晚复习到太晚？

    我把牛奶热在保温杯里了。\"

    沈星河的喉咙突然发紧。

    他想起二十年前的今天，母亲也是这样系着蓝布围裙，在厨房喊他吃早饭。

    那时他还不知道父亲会下岗，不知道妹妹会被诱拐，不知道自己会在二十五年后重生。

    \"怎么了？\"母亲伸手摸他额头，\"没发烧啊？\"

    沈星河抓住她的手。

    掌心里的温度真实得发烫，不是数据，不是幻觉。

    他看见母亲腕间戴着那只银镯子——是他去年用第一桶金给她买的，可此刻镯子内侧的刻字还没磨平：\"1998.9.1 星河赠\"。

    窗外传来蝉鸣。

    远处有人喊\"收旧电视喽\"，自行车铃铛叮铃作响。

    一切都像被按了重启键，却又比记忆里更清晰，更鲜活。

    通讯器？魂器？亚当？

    那些都像一场荒诞的梦，只在他后颈留下一点冰凉的触感——是汗，还是星屑？

    \"妈。\"他轻声说，\"今天...能陪我去买张球星卡吗？\"

    母亲笑出了声：\"你这孩子，昨天还说要好好学习。\"她转身从橱柜里摸出个铁盒，\"不过我早给你留了零用钱，在抽屉最底层。\"

    沈星河走到抽屉前。

    拉开的瞬间，一张纸条从缝隙里滑出来。

    他弯腰捡起，上面是林夏·暗的字迹，墨迹还没干：\"你选择了最危险的道路——但也是最有人味的。\"

    窗外的阳光突然亮得刺眼。

    沈星河望着纸条上的字，听见自己心跳如擂鼓。

    这一次，他要更小心地，更温柔地，重新编织属于他们的，有温度的未来。