他能感觉到命运之匙在掌心发烫，像块烧红的铁，烙得皮肤生疼——这是自他得到这把钥匙以来，从未有过的灼烧感。
"让我试试。"王书生突然跨出一步。
他抱着《天机卷》的指节发白，书页间漏出的金光在袍角晃出细碎的光斑。
作为因果律研究最透彻的学者，他总习惯用行动代替犹豫。
但他的脚尖刚触到门的阴影，就像被无形的巨手推了一把。
王书生踉跄着撞进陆九娘怀里，额头蹭过她发间的红绳，疼得倒抽冷气。
陆九娘慌忙扶住他，桃木剑的断口在石地上擦出火星："书生！"
"是法则屏障。"青冥子的声音像浸在寒潭里。
他袖中铜铃残片仍在震颤，此刻突然发出清越的嗡鸣，与门上浮雕的古篆产生共鸣，"只有变量终焉者能打开它。"
林阎的喉结动了动。
变量终焉者——这个称谓他在生死簿残页里见过七次，每次都与"毁灭"或"新生"并列。
他摸了摸胸口的残页，那里还留着十五岁时族老摔碎玉牌的灼痛。
那时他以为这是诅咒，此刻却觉得，或许是某种注定的重量。
"我来。"他的声音很轻，却像钉子般钉进空气里。
众人的目光唰地聚过来：陆九娘攥紧红绳的指节泛白，小七把兜里的冰晶捏得咔咔响，楚长风的断剑在掌心压出红痕。
当他抬起手，命运之匙的轮廓在虚空中显形。
那是把半透明的钥匙，纹路里流淌着银河般的光，与门上的古篆一一对应。
林阎能听见自己心跳的声音，一下，两下，与钥匙的脉动重合。
"叮——"
门纹泛起涟漪。
就在缝隙即将完全展开时，一道白影突然从光中穿出，像片被风卷来的雪。
众人同时后退半步：楚长风的断剑横在胸前，小七的冰晶凝成尖刺顶在掌心，陆九娘的红绳在指间绕了三圈，青冥子的铜铃残片跳出袖口，悬浮在他身侧。
"不必紧张。"女子的声音像碎玉落在冰面，"我是命运守门人，变量的最后一个守护者。"她裹着月白长袍，发间插着根青玉簪，面容清冷淡漠，却让林阎想起生死簿残页里某幅褪色的画像——那是记载上古神魔时，边缘模糊的侧影。
"你挡路了。"楚长风的断剑又往前送了半寸。
他从前天机阁叛徒到现在的盟友，警惕是刻在骨血里的本能。
女子的目光扫过他，又落在林阎脸上："你若进门，将永远失去选择的权利。"她的指尖掠过门纹，古篆突然暗了一瞬，"你确定要终结变量？"
空气里浮起几丝冷意。
林阎感觉后颈的汗毛竖起来——这是他面对邪祟时才会有的直觉。
但更让他心悸的，是女子眼底的悲悯，像在看一个走向火堆的飞蛾。
"终结变量，是为了让所有人能自由选择。"他说，声音比自己想象中更稳，"而不是被因果律困在既定的剧本里。"
"你误解了。"女子轻叹，抬手间一枚金色符印浮现在她掌心，"变量终焉者，从来不是终结变量的人，而是黑山老母为变量准备的容器。
你体内早有变量印记——"她的目光扫过林阎心口，那里生死簿残页的轮廓正发出微光，"激活它，你就是变量之主，能重塑因果，掌控所有可能。"
林阎的呼吸顿住。
他想起在老狗刨坟案里，小七体内的幽泉孢子；想起白棺尸变时，尸毒菌异常的活性；想起青冥子说过的"变量的创造者"——原来所有的异常，都是变量在寻找宿主的试探？
"我只是个普通人。"他听见自己说，声音里带着连他都惊讶的坚定，"或者说，曾经是。
现在我只想要...混乱结束，该还债的还债，该活的人活。"
女子的指尖微微发抖。
她盯着林阎的眼睛看了很久，久到小七兜里的冰晶开始融化，在她掌心洇出小水洼。
最终她退开半步，白袍扫过地面的碎石："你选择了终焉...但终焉，未必是终结。"
门再次开启的声音像星辰碎裂。
林阎能感觉到有股力量托着他的脚步，推着他向前。
陆九娘的红绳突然缠上他的手腕，她的掌心还带着方才勒伤的血渍："阿阎，你...真的想好了？"
他回头，看见她眼底的担忧，看见小七咬着嘴唇强装镇定，看见楚长风欲言又止的神情，看见王书生捧着《天机卷》冲他点头，看见青冥子的铜铃残片在朝门的方向轻颤。
"想好了。"他反握住陆九娘的手，把红绳在腕上系紧，"如果这扇门后是终点，那我带你们一起看。
如果是新的开始..."他笑了笑，"至少我们一起走。"
门内的光涌出来，裹住