识海深处突然炸开一片星图，无数碎片在其中飞旋重组——是未来。
他看见自己站在焦土上，小七倒在血泊里，陆九娘的铜铃碎成齑粉；又看见王书生跪在古籍前，书页上的血字蔓延成海；再一转眼，青冥子的黑玉牌悬浮空中，“黑山”二字渗出墨色雾气，将整个世界绞成混沌。
“咳——”他踉跄半步，后背撞上冰凉的石壁。
冷汗顺着后颈滑进衣领，喉间泛起铁锈味。
那些画面像被按了快进键，胜利时的欢呼、毁灭前的尖叫、重生时的微光、虚无中的寂静，全在他脑海里炸成碎片。
“林阎！”王书生的手搭上他肩膀，力道重得几乎要掐进骨头里。
学者的镜片蒙着雾气，眼底映着石室里崩解的水晶，“这不是力量，是因果的天平。你每拨动一次，就得往另一端压上等价的砝码。”
“砝码？”林阎攥紧锁钥，光带在掌纹里蜿蜒成金色血管，“是我的命？”
“比命更重。”王书生指向他胸前的徽章——那枚原本刻着“阴司巡夜人”的金属牌不知何时浮现出幽蓝界面，流动的文字像电子屏上的代码：【宿主权限·变量核心】可操控因果碎片，次数限制：三。
【反噬规则】每次使用将随机剥夺宿主记忆/情感。
陆九娘的铜铃在身侧轻响。
她不知何时解下腰间的红绳，绕在林阎手腕上，指尖凉得像浸过井水：“我阿娘说过，拿天地的东西，要拿自己的魂去抵。你...可想清楚了？”
小七拽了拽他衣角。
小丫头的发顶还沾着石屑，眼睛却亮得像星子：“哥哥疼吗？小七帮你吹吹。”
林阎望着三张脸——王书生鬓角的白发，陆九娘耳坠上褪了色的朱砂，小七睫毛上沾的灰。
这些细节突然变得无比清晰，像被放进了显微镜下。
他想起白棺尸变那晚，小七缩在他法医箱里发抖，却还是偷偷往他口袋塞了颗糖；想起陆九娘在老狗刨坟现场，用红绳捆住尸煞时，手腕被勒出的血痕；想起王书生在破庙油灯下翻古籍，指甲缝里永远沾着墨渍。
“想清楚了。”他声音哑得像砂纸，“总不能看着他们替我抵。”
话音未落，胸口的徽章突然烫得灼人。
林阎踉跄着扶住石壁，指节泛白——体内有两股力量在撕扯，一股是锁钥带来的灼热，另一股是纯阴之体天生的冷，像冰火在经脉里炸成碎刃。
生死簿残页从袖中飞出，浮在他额前，血字翻涌：【检测到宿主异常，权限冻结中...】
“操。”他咬着牙笑，舌尖尝到血味。
额角的汗滴在锁钥上，蒸发成白雾。
意识突然像被扯进漩涡，他看见二十三岁的自己站在解剖台前，戴着橡胶手套的手悬在一具尸体上方。
那时的他从没想过，有天会握着能改命的钥匙，更没想过所谓“活得明白”，要拿记忆和情感去换。
“我不是来当神的。”他对着虚空低语，“我只是...想护住该护的。”
话音刚落，生死簿残页突然爆出金光。
那些血字“唰”地消散，取而代之的是一行小字：【宿主意志确认，权限激活】。
林阎眼前一黑。
再睁眼时，石室的震颤不知何时停了。
他能清晰听见陆九娘的心跳，能数清王书生镜片上有三道划痕，能闻见小七发间残留的野菊香——所有感官都被放大到近乎刺痛。
“林阎？”王书生的声音像从很远的地方飘来。
他抬起手。
掌心的锁钥光带已经消失，只留一道淡金色的印记，像道疤。
徽章不再发烫，反而贴着皮肤传来温暖的脉动，像活着的心脏。
“接下来，轮到我们说了算。”他说。
声音比想象中稳，带着连自己都惊讶的笃定。
陆九娘松了松红绳，眼底的担忧散了些：“先出石室吧，灵气还在——”
“叮。”
清脆的金属轻响打断她的话。
众人同时抬头——林阎胸前的徽章不知何时脱离了衣襟，悬浮在半空。
它旋转着，发出萤火虫般的微光，最终指向石室角落的石壁。
那里原本什么都没有，此刻却浮现出一道半透明的门，门缝里渗出的雾气泛着诡异的青灰色。
青冥子不知何时退到了阴影里。
他望着那道门，嘴角的笑比山风更冷。
腰间的黑玉牌在雾气中若隐若现，“黑山”二字像活了般，缓缓渗出血色。
“那是...”王书生的古籍突然发出微光，封皮上的血字又变了：“变量既启，因果必往。”
林阎望着那道门。
雾气里有股熟悉的腥甜，像极了白棺尸变时尸毒菌的味道，又像老狗刨