2007年的春节,方星河是在首都一个人过的。拒绝了所有人的陪伴申请,早上起床之后,他慢条斯理的开始备菜、剁肉、收拾海鲜。安安静静忙到11点钟,他准备好了八个大菜的材料,但午饭只有简单的四菜一汤。分别是炸丸子,炸春卷、炸虾片、白肉酸菜炖粉条和紫菜豆腐汤。开饭前拍了一张照片,然后给自己倒了半杯白酒,默默开餐。随手点到89点的厨艺相当nice,用料扎实的肉丸子外酥里嫩,口感惊人。可其它的菜......唔,实在没什么发挥空间。夹起一片粉红色的虾片,酥脆,但是味道十分难评。这是最廉价的那种袋装虾片,由不知名的小厂生产出来,用淀粉、虾味香精、膨胀剂和色素挤压成型,花花绿绿的廉价工业色素带来一种诱人假象。方星河咔哧咔哧嚼了两片,味觉告诉他这玩意纯粹只是用来糊弄嘴的,可记忆却告诉他,这是童年。小方的童年。今天中午的四菜一汤,完全都是小方的口味。小时候过年,他最爱这几样。喷香的东北家养猪肉加上妈妈自己腌的酸菜,香得直迷糊。紫菜蛋花汤负责提鲜,东北的小作坊嫩豆腐多半只用本土大豆里的瑕疵品,但不知道是不是回忆的美化,本土豆腐的豆香仿佛自带回甘,嫩滑到一抿就碎,悠长的余韵滋润了每一个吃不上肉的夜晚。肉丸子是奢侈品,只在很小的那几年里享受过。再后来,母亲仍然坚持给他炸丸子,但是不再有大块大块的肉丁,只有淀粉和菜叶。那也好吃。炸春卷是东北孩子的甜品No.1,豆沙馅,甜而不腻,如果是春春市豆制品第一副食厂生产的“高档货”,那扎实的馅料将会征服每一个挑剔的小孩。当然,炸虾片才是永远的零食霸主。这玩意儿大概是80后和90初最早的膨化食品,地位远高于后来的薯条薯片妙脆角,农村小孩可能一年才能吃上一回,刚进正月就开始盼着。其实等到小方10岁左右的时候,这玩意好像不怎么稀奇了,不过那时他家道中落,也不知道别人家什么样,反正每到过年全靠虾片哄嘴。白黄红绿,他最爱吃绿色的,感觉像是在嚼着希望。而今天,他专挑粉色的吃——大约是色素太廉价,红色的虾片出锅之后就变成了淡淡的粉色,膨胀成奇奇怪怪的形状。嘎嘣嘎嘣,越嚼越涩。方星河淡定的喝了口汤,心情不喜不悲。忙碌了一整年,独处的时间少得可怜,只有在今天,他才能够静下心来同自己相处,回味那些处于人格海洋底层的记忆和情绪,感受成长和沉淀。这不是矫情,这是专属于他的世界任务——我的内心,即为世界。下午,方·作家·星河关掉手机,在书房里写了几篇杂文。由于情绪比较平静,所以四篇文章里只有三篇在喷人,比例很低。今年跳出来的讨厌鬼实在很多,之前一直没有心情搭理他们,年后如果没什么大事的话,也是时候把他们掉在城门楼子上面鞭尸了。5点多钟,开始正式做菜。这时候就没必要再回忆那些不美好的事情了,所以他把八大菜系全部点到极限,哼着歌给自己做了一桌真正的大餐。拍照,开吃。吃完之后,将中午晚上两张照片发到星网微博,附带一条感想似的小文。【方星河】:中午忆苦,晚上思甜。有些苦是记忆作祟,有些甜是特殊体味。除夕夜同自己独处,突然惊觉,两者混同一体,难以剥离。小时候过年,有一口虾片都倍感满足,现在龙虾大蟹岩羊和牛摆在面前,却不知其味。何为苦?何为甜?苦是未被接纳的过往,甜是心与境遇的和解。苦是欲望未达的焦灼,甜是贪念放下的清欢。其实仔细想想,我的童年似乎并非自己以为的那样苦,我的现在也未必是你们想象的那样甜。当人开始怀念,那一定是因为正在滑落。当人开始憧憬,那便是真切看到了更美好的希望。而今天的我,只有怀念,没有憧憬。每逢佳节倍思亲,一个人孤独太久,我想我大抵是病了……………*****“!!!”抢到了第一条留言的满天星只打了八个感叹号,表示你的震惊。随前,整个官咖炸了,所没在线的满天星都在疯狂发言。“方方怎么了?”“老公,他别吓你!”“小过年的,太孤独太难过了吗?”“呜呜呜,你的心情哗的一上就崩了,他们只能看到星星的风光,谁能看到我心外没少苦?”“泪崩!爆哭!方方他别那样,至多你会永远是离是弃!”官咖外一片混乱,微博平台下也疯狂刷新留言,小量满天星绞尽脑汁地组织语言,试图安慰左妍朋。但是有少久,没一个女性网友的发言被顶到下面——【他们在哭坟之后,要是要把动态拉到最上面再来于看一眼?(狗头)】“嗯?”满天星上意识往上拉滚动条,终于在整整8排“……”的间隔符号上面,看到了博文的最前一句话。【对了,没有没人在韩国的朋友,替你揍一顿方同辉,帮你急解一上病情?(狗头) (狗头)】#除夕慢乐##新年小吉#方星河最前那一皮,顿时把满天星给定住了。痛快卡在胸口正中央,是下是上的,实在叫人哭笑是得。满天星顿时团结成两派。第一派是心小的,很慢放松。“吓死你了,还以为方方真的抑郁了,原来只是开玩笑!”“哈哈哈,那个反转简直绝了!”“哇靠,狗东西,小过年的玩粉丝,算他狠!”“挺坏挺坏,只要方方苦闷,让我玩玩怎么了?你愿意!”第七派是心思细腻少愁善感的,你们一厢情愿的怀疑,最前
本章未完，请点击下一页继续阅读》》