上讲台，放下手里的课本——那是我特意带来的，想留给林晓，里面夹着一张纸条，写着“宇宙很大，总有属于你的星光”。我翻开课本，正好是“宇宙的无限可能”那一课，昨天没讲完，今天刚好补上。

    “我们昨天说到，虫洞是连接不同宇宙的‘桥梁’，但你们知道吗？其实每个人的人生，也是一座‘桥梁’，连接着过去和未来，连接着自己和世界。”我站在讲台上，看着台下四十多双明亮的眼睛，突然觉得喉咙有点发紧，“宇宙很大，有无数个平行世界，每个世界都有不同的风景，但无论在哪个世界，‘希望’都是最珍贵的东西——就像1号宇宙的阳光，无论多冷的冬天，它都会准时出现。”

    学生们听得很认真，没人说话，只有笔尖在纸上划过的沙沙声。我讲得很慢，把所有关于“宇宙”的知识都揉进简单的例子里，像是想把这一年的“艾教授”身份，都融进这最后一节课里。

    下课铃响时，我合上书，看着学生们：“这是我给大家上的最后一节课了，以后，会有新的老师来带大家探索宇宙。”

    教室里瞬间安静下来，林晓第一个站起来，声音带着点哭腔：“艾教授，你要走了吗？去哪里啊？还会回来吗？”

    其他学生也跟着点头，眼里满是不舍。我拿起课本，走到林晓面前，把书递给她：“我要去一个需要我的地方，可能不会回来了。这本书送给你，里面有我整理的笔记，希望你以后能一直喜欢物理，一直对宇宙保持好奇。”

    林晓接过课本，紧紧抱在怀里，点了点头，没再说话，眼泪却掉了下来。

    我走出教室，学生们跟在后面，一直送到校门口。阳光洒在身上，带着1号宇宙特有的暖意，把影子拉得很长。我回头挥了挥手，看着那些熟悉的笑脸，心里像被什么东西填满了，又像空了一块——这里有我伪装的身份，有我短暂的温情，有我从未敢奢望的“平静”，可现在，我必须离开。

    坐上去往仓库的出租车，我看着窗外倒退的校门，掏出手机，删掉了里面所有关于“艾教授”的照片和信息——联系人、通话记录、短信，每删一条，就像在和这个身份告别。当最后一条信息被删除时，手机屏幕回到初始界面，干净得像从未有过“艾教授”这个人。

    车子驶离市区，朝着城郊的方向开去。阳光渐渐升高，透过车窗照在脸上，却没那么暖了。我知道，1号宇宙的阳光再暖，也不属于我；这里的温情再真，也只能留在回忆里。

    我们的使命，从一开始就是“偷取技术，回归复命”。这里终究不是我们的家，2号宇宙的灰黄色天空下，还有我们必须回去面对的人，必须完成的“任务”——哪怕那任务的背后，藏着我们不敢深究的野心和危险。

    回到仓库时，其他人已经收拾好了东西，孙瑶正在检查越野车的设备。看到我回来，张伟问：“去哪里了？我们还以为你出意外了。”

    “没什么，去了趟学校，跟学生告个别。”我把手机放进背包，拿起自己的行李——一个小小的登山包，里面只有几件换洗衣物和星云通讯器，“准备好了吗？我们该出发了。”

    所有人都点点头，跟着我走出仓库。孙瑶打开越野车的车门，黑色的车身在阳光下泛着冷光。我最后看了一眼这座旧仓库，它在城郊的荒野里，像一个被遗忘的符号，见证了我们七个人的秘密行动，也见证了我们在1号宇宙的最后一段时光。

    上车时，我摸了摸怀里的数据提取器，它还带着点温度，里面存着云舟1号的核心数据，也存着我们的命运。车子发动，朝着青川河空白区的方向驶去，1号宇宙的风景在窗外倒退，像一场快速播放的电影，最终会停在21点的临时虫洞通道前——那里，是我们离开的出口，也是新的开始，无论那开始是好是坏。

    hai